https://doi.org/10.53123/ETDC_8 5

PRATICHE, RITMI E MOBILITA PRIVILEGIATE
AUTO-ETNOGRAFIE DI QUASI-EXPAT FRANCESI A
PALERMO

Alice Nortier

Ricercatrice indipendente
alice.nortier@hotmail.fr

Eléonore Jactat

Universita degli Studi di Palermo
eleonorejactat@outlook.fr

ABSTRACT. Post-pandemic Palermo is facing both overtourism and its rise as a destination
for “South workers”, dynamics tied to imaginaries of the South and the "Mediterranean". As
both observers and participants of French spatial-temporal practices in the city, the authors
use auto-ethnography to examine how personal trajectories and intimate narrations inter-
sect with tourism dynamics of the city. Using a fragmented approach, the paper explores
how practices such as movida, rural anchoring and politicisation shape forms of urban
appropriation, as well as individual and collective tourist gazes.
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¢ stata ampiamente ripresa nei discor-
si sulle attuali politiche palermitane, in
particolare dal sindaco Roberto Lagalla,
che desidera fare di Palermo una «ca-
pitale del Southworking». Luso di que-

1. INTRODUZIONE

Nel novembre 2022, il National Geo-
graphic collocava Palermo in cima alla li-
sta delle «migliori destinazioni mondiali
per lo smart working»', sottolineando la

presenza di una «thriving piazza culture
[where] professionals can sit, work and
watch the world go by». Questa classifica

sto ennesimo termine per designare i
lavoratori da remoto, nato inizialmente
come strumento accattivante contro lo

1 https://www.nationalgeographic.com/travel/article/paid-content-best-places-work-remotely
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spopolamento nelle regioni del Sud Ita-
lia, rivela l'assenza di un dibattito critico
sugli effetti di queste mobilita. Si tratta
infatti di spostamenti spesso riservati a
un'élite, che producono effetti soprattut-
to individuali — pit che collettivi — che si
traducono a loro volta in atteggiamenti di
distacco nei confronti del territorio.

Questo articolo propone di allargare
lo sguardo alle mobilita turistiche attra-
verso il prisma delle mobilita privilegiate,
seguendo la scia del mobility turn (Shel-
ler, Urry 2006). Partiamo dalle nostre
traiettorie di giovani francesi residenti a
Palermo da quattro-cinque anni, in una
posizione ibrida tra expat, smart working,
turismo e migrazione. Nello sforzo di de-
nominazione a partire dai nostri racconti,
abbiamo come scopo quello di allontana-
re la nostra analisi da giudizi impliciti e
da rapporti di potere che impediscono
una comprensione fine dei fenomeni
che ci interessano. La distinzione dei
termini sopra menzionati ¢ innanzitutto
politica e morale: riflette e produce di-
suguaglianze nel modo in cui le perso-
ne sono percepite, accolte o controllate.
Infatti, l'appellativo “turista” permette
spesso di beneficiare di un immaginario
positivo associato alla liberta e al tempo
libero, cosi come quello di expat, che in-
clude anche una connotazione professio-
nale. Al contrario, il termine migrante ¢
frequentemente carico di connotazioni
razzializzanti e legate a forme di esilio.
Esso evoca mobilita maggiormente “su-
bite”, di persone che devono giustificare
la propria presenza e affrontare confini
materiali e sociali. Scegliamo di prendere
una distanza critica da queste categorie,
poiché le consideriamo essenzializzanti e
poco euristiche. Cio che ci interessa qui &
descrivere forme di mobilita privilegiate,
inscritte in spazialita desiderate, da per-
sone straniere, e mettere in evidenza i
loro rapporti di potere.

Le nostre mobilita si fondano su moti-
vazioni personali, un desiderio di qualita
della vita, una ricerca di senso, teorizzati
dal filone accademico delle lifestyle migra-
tions (Benson, O'Reilly 2009). Il concetto
di «lifestyle migration [...] € la mobilita spa-
ziale di individui relativamente benestan-
ti di tutte le eta, che si spostano a tempo
parziale o a tempo pieno verso luoghi
significativi perché, per varie ragioni, of-
frono la possibilita di una migliore qualita
della vita» (ivi: 2). Questo concetto ¢ inte-
ressante per pensare come tali traiettorie
si iscrivano in temporalita non lineari e
contingenti, la cui durata e ritmo dipen-
dono meno da vincoli strutturali che da
aspirazioni, risorse e interessi individuali
dells migrants®. Questo approccio con-
sente anche di considerare queste mobi-
lita alla luce delle specificita di Palermo,
che diventa per delle francesi un luogo
ideale di realizzazione di sé per il suo qua-
dro di vita gradevole, ma anche perché
percepito come economico e molto aper-
to all'integrazione di chi vuole espatriarsi.

Pur essendo due francesi dotate dei ca-
pitali necessari per accedere pienamente
alla mobilita internazionale e dunque as-
similabili agli expat, le nostre specifiche
situazioni economiche e sociali ci portano
a definirci piuttosto come “quasi-expat”.
Il termine ¢ stato utilizzato dalla sociolo-
ga Florence Thaddadene (2022) a propo-
sito des volontars francesi dell'Esagono
in servizio civile in Guadalupa per sotto-
lineare le ambiguita di questa posizione.
Da una parte il termine “quasi” serve per
mettere in luce una precarieta econo-
mica e professionale legata allo statuto
di volontarie. Dall'altra, il termine expat
evidenzia la valorizzazione economica e
simbolica superiore di beneficio rispetto
alle persone guadalupesi, non per ragioni
di competenze, ma in quanto provenien-
ti dalla Francia metropolitana e della so-
cializzazione dominante che consente il

2 Abbiamo deciso di scrivere il testo secondo le nuove convenzioni della scrittura inclusiva, al fine di contribuire a
superare il presupposto androcentrico delle persone migrano o viaggiano. Abbiamo scelto una forma di scrittura

inclusiva che consiste nell'inserire 3 o un a.

3 L'espressione “esagono” permette di specificare il territorio francese, quello situato ad ovest in Europa, anche detto
'Francia metropolitana' per le relazioni coloniali che lo Stato francese intrattiene con le colonie come per esempio

la Guadalupe nelle isole dei Caraibi.
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loro statuto. Nella sua tesi sull'espatrio a
Shanghai, la sociologa Aurélia Ishitsuka
(2024) si basa sul consenso secondo cui
le caratteristiche delle mobilita expat oggi
sono diverse da quelle degli anni 'go: esse
riguardano tanto le élite quanto le classi
medie globalizzate, articolando spesso
pratiche quotidiane differenti, ma condi-
videndo privilegi comuni che permetto-
no una vita confortevole. Ci collochiamo
in questa idea di expat come individuo
che vive una mobilita piacevole, seguen-
do una traiettoria che va da un territorio
percepito come centro — la Francia e ['Oc-
cidente — verso un altro costruito come
periferia — la Sicilia —, secondo una logica
che Franco Cassano, nella sua riflessione
meridionalista, invita a leggere in chia-
ve orientalista (Cassano 1990). Inoltre,
come mostreremo, condividiamo l'appar-
tenenza al gruppo sociale internazionale
degli espatriato, con le sue norme, i suoi
spazi e le sue rappresentazioni. Tuttavia,
sfumiamo questa condizione con il ter-
mine “quasi”, da un lato per distanziarci
dalle pratiche economiche quotidiane di
consumo di classe superiore di questo
stesso gruppo sociale, in virtlt dei nostri
redditi; dall'altro, perché le nostre reti so-
ciali sono pit diversificate e radicate nel
territorio rispetto al mondo sociale degli
expat a Palermo.

A questo livello micro, partendo dalle
nostre esperienze, miriamo a evidenziare
i rapporti di potere generati dall'occupa-
zione temporanea dello spazio da parte
di persone straniere, spinte da «registri
di desiderabilita» positivi (Schmoll 2025:
12) che i progetti turistici, pubblici e pri-
vati, contribuiscono a creare. Camille
Schmoll, nel suo libro Chacun sa place,
géographie morale des mobilités, pubblica-
to nel 2025, sviluppa il tema delle «disu-
guaglianze che strutturano l'ordine delle
legittimita urbane» (ivi: 22). Basandosi
sui regimi di mobilita della migrazione
e del turismo, il suo intento metodologi-
co & quello di descrivere «come le societa
proiettano sullo spazio valori e norme
che costituiscono, a loro volta, un prin-
cipio di organizzazione di tale spazio e
di differenziazione degli individui che lo
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occupano» (ivi: 17). A tal fine, si interes-
sa al rapporto con l'Altrs, e ai conflitti di
uso dello spazio. Ci identifichiamo piena-
mente con questo approccio che mira a
osservare le nostre pratiche ordinarie con
il territorio e coloro che lo abitano.

Il nostro inquadramento geografico si
limitera ai territori siciliani che abbiamo
frequentato, Palermo, e superficialmen-
te, due zone rurali, ma considereremo il
radicamento nello spazio mediterraneo
alla luce dei rapporti di potere contem-
poranei. Le rappresentazioni sull'Europa
meridionale soffrono ancora di essere
state descritte come «tra paradiso turi-
stico e inferno mafioso» (Cassano 1996:
105). La storia recente di Palermo e i
tentativi di cambiamento di immagine,
da “capitale del crimine a capitale della
cultura”, soprattutto durante i mandati
del sindaco Leoluca Orlando, si iscrive
in questo contesto. Marco Picone spiega
che, ultimamente, queste rappresenta-
zioni sono state «plasmate dalle recenti
politiche urbane in materia di gentrifica-
zione e turisticizzazione» (Picone 2021:
1). Poiché la produzione accademica rap-
presenta spesso la Sicilia e il Mediterra-
neo come spazi marginali, con il rischio
di uniformarne l'immagine, adotteremo
invece una lettura pit sfumata dei nostri
materiali, informata dalla letteratura me-
ridionalista. In questo quadro, le prati-
che di mobilita che osserviamo possono
essere comprese come forme contempo-
ranee, sottili e insidiose, di dominazione
postcoloniale. I fenomeni di mobilita
privilegiate vicine al turismo trasforma-
no il territorio in un bene di consumo,
occultando i loro effetti di potere dietro
narrazioni di apertura, integrazione nel
globale e sviluppo economico. Seguendo
il filone del mobility turn, e in particola-
re da John Urry, consideriamo il tourist
gaze come un meccanismo che costrui-
sce i luoghi come risorse consumabili,
iscrivendosi in gerarchie ereditate dal co-
lonialismo, rafforzando strutture globali
di potere. I processi di gerarchizzazione
e stigmatizzazione che ne derivano risul-
tano da socializzazioni all'interno di un
sistema egemonico che tende a depoliti-
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cizzare le relazioni di dominazione glo-
bale. Secondo Jonas Larsen che riprende
i suoi lavori con John Urry (2024: 247),
il tourist gaze «riguarda essenzialmente il
modo in cui il turismo, in quanto attivita
ricreativa e industria, si configura in base
all'esercizio e alle decisioni dello sguardo
e viene impiegato da molteplici agenti e
istituzioni sociali». Questo sguardo co-
struisce la lentezza come un'alternativa
temporanea, una fuga dalla “vera” vita,
dalla quale & comunque sempre possibi-
le tornare, per «riconquistare, rigenera-
ti, la sfera della quotidianita produttiva»
(Matthey 2007: 9).

La narrazione turistica di Palermo &
costruita (tra altro) attorno alla valoriz-
zazione ed estetizzazione della lentezza,
promuovendo una vita in rottura con la
quotidianita produttiva. In tal contesto,
la spontaneita, cosi come la convivialita
o “l'informalita” di alcune pratiche quo-
tidiane dello spazio, sono associate a una
temporalita del Sud che negli immagina-
ri collettivi favorisce la sua “arretratezza”
(Leontidou 1990). La lentezza ¢, da una
parte, brandizzata attraverso per esem-
pio la slow food; dall'altra, viene caricata
di significati morali, associata a stereoti-
pi di inefficienza che hanno radici in una
lunga tradizione eurocentrica di rappre-
sentazione del Mediterraneo come spa-
zio “altro”. Questa retorica & ripresa da
un turismo che si definisce alternativo,
responsabile o sperimentale, che viene
opposto al fast-tourism che cercherebbe
di accumulare il maggior numero possi-
bile di esperienze in un tempo limitato.
La romanticizzazione degli stili di vita e
dei ritmi locali permette quindi di legit-
timare un turismo percepito come meno
dannoso, se non addirittura virtuoso.
La letteratura meridionalista in questo
contesto propone di leggere la lentezza
come modo per rivendicare l'esistenza di
un'altra modernita, da cui nasce un sape-
re situato che propone di «andare lenti»
contro l'accelerazione uniformante del
Nord globale (Cassano 1996; Loi e Sa-
limbeni 2025).

Gli antropologi Noel B. Salazar e Ve-
red Amit, nel loro libro Pacing mobilities
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— Timing, Intensity, Tempo and Duration of
Human Movements (2020), testimoniano
dei rapporti di potere che si celano dietro
questa “possessione” del ritmo. La riven-
dicazione della lentezza & spesso cieca ai
privilegi che la condizionano, cosi come
al carattere imposto di altre mobilita len-
te. La lentezza costruita dal tourist gaze
si sovrappone cosi a forme di mobilita
diseguali, rendendo visibili alcuni ritmi
mentre ne invisibilizza altri. A Palermo,
basta camminare nel centro storico e spe-
cialmente in via Maqueda per illustrare
questo concetto. La questione della pre-
sa in conto dei ritmi di mobilita e della
romanticizzazione della lentezza sembra
quindi centrale nel leggere sia le nostre
migrazioni privilegiate verso Palermo,
che le nostre pratiche quotidiane della
citta.

Se il fast tourism impatta in modo con-
sistente, rapido e visibile lo spazio pub-
blico e i modi di vita e di abitare, che ne
e delle forme derivate, connotate pili po-
sitivamente e percepite come pil lente?

Situandoci nella nostra esperienza
dello spazio-tempo palermitano tra il
2021 e il 2025, interroghiamo come le
nostre pratiche, ritmi e mobilita conten-
gono e confortano sguardi, spostamenti,
modi di consumo turistici del tempo e
dello spazio.

Proponiamo di affrontare il fenomeno
della turistificazione a Palermo mobili-
tando la metodologia situata dell'auto-et-
nografia. Ci siamo ispirate al lavoro di
teorizzazione di Shahram Khosravi, che
I'ha utilizzata per restituire la dimensio-
ne incarnata, concreta e soggettiva delle
frontiere, le pratiche di chi le attraversa
illegalmente e come sono percepite, pur
proponendo delle analisi politiche criti-
che delle infrastrutture migratorie da una
prospettiva postcoloniale. Questo metodo
ci consente di esplorare l'articolazione tra
1'overtourism individuale e le strutture si-
stemiche in percorsi di mobilita (Khosra-
vi 2010), rivelando come le dinamiche tu-
ristiche si iscrivono inconsciamente nelle
pratiche e nei discorsi quotidiani.

In quanto modalita di scrittura al tem-
postesso intima e critica, l'auto-etnogra-
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fia implica una narrazione personale e
sensibile, che mira a trasmettere un'espe-
rienza tanto emozionale quanto morale,
estetica e intellettuale.

Stabilita a Palermo nel settembre 2021, Alice
ha lavorato dapprima nel terzo settore a livel-
lo europeo e locale, poi come assistente di ri-
cerca all'Universita di Palermo e attualmente
come maestra. La sua infanzia si & svolta tra
la regione parigina e il Berry, zona rurale del
centro della Francia, con dei modelli privile-
giati sullo spettro delle mobilita. Eléonore era
venuta per un Erasmus nel 2018 ed & tornata
nel 2021 senza piani fissi, lavorando poi online
e al piano terra che si era comprato, prima di
cominciare il dottorato. E cresciuta in un pae-
se vicino a Reims, nel Nord Est della Francia.
Siamo impegnate in percorsi accademici in
campi disciplinari differenti: le scienze socia-
li e l'urbanistica. Prendiamo parte a collettivi
militanti, uno dei quali mira a denunciare gli
effetti nocivi del turismo per 15 locals.

La letteratura recente dell'auto-etno-
grafia esplicita I'importanza di considera-
re 13 ricercatric3 come osservatricz mobili
e contemporaneamente turists (Adams
2025). In questo modo, l'etnografia che
parte dei racconti turistici & auto-riflessiva
e puo servire da strumento di conoscenza
(Harrison 2019).

Lelaborazione e la scelta dei racconti
della nostra esperienza di Palermo, du-
rante un periodo di quattro anni, & emer-
sa in numerosi momenti di discussione e
confronto tra le autrici. Questo processo
ha fatto emergere tre frammenti narrativi
situati nello spazio e nel tempo, che han-
no costruito tre parti analitiche. L'approc-
cio frammentario ci consente di restitu-
ire la non-linearita e la complessita del
processo del nostro lento trasferimento
a Palermo. Questi frammenti sono stati
scritti a posteriori, nel 2025, al momen-
to della redazione dell'articolo. Questa
scrittura individuale ha quindi chiamato
un memory work sempre piul integrato
dagli studiosi di turismo contempora-
neo (Adams 2025). Lungi dall'essere un
approccio autobiografico, si tratta qui di
un'etnografia del turismo da expats, ba-
sata sull'analisi delle nostre esperienze
vissute, collocate nei loro contesti sociali,
culturali e urbani.
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Il nostro approccio conferisce all'ar-
ticolo una portata sperimentale e una
riflessione collettiva su come abitiamo e
consumiamo i nostri ambienti. Essi de-
scriveranno la movida come canale di
inserimento in una citta accogliente per
gli Erasmus alla ricerca di esperienze lu-
diche (1); il radicamento rurale come via
d'integrazione fondata sui legami socia-
li che consente (2); e la politicizzazione
come al tempo stesso rivelatrice e inibi-
trice delle nostre pratiche urbane (3).

2. FRAMMENTO MoOVIDA

Eravamo alla fine del primo confinamento e la
Vucciria tornava a vivere. Lenergia della “ria-
pertura della Taverna” era indescrivibile. Ordi-
nammo un bicchiere di Zibibbo e una grande
Forst da dividere, rispettivamente a un euro e
a due. Cercavo con gli occhi i volti familiari,
andando quasi d'istinto verso i posti dove di
solito restavamo in piedi. Mi riaffioravano i ri-
cordi di tutte quelle notti trascorse i, la routine
che negli ultimi anni si era creata. Quando ero
arrivata a Palermo, quel luogo era diventato la
mia base, il simbolo di una vita “in strada” e
della mia esperienza Erasmus, scandita dalla
frenesia degli incontri. Avevo imparato l'italia-
no con naturalezza, tra discussioni sugli stere-
otipi nazionali e regionali. Col tempo, quelle
conversazioni ci facevano sentire “le francesi
rimaste”, a differenza dei nuovi arrivati o di chi
conosceva poco la citta. I miei continui viaggi
tra Palermo e la Francia rafforzavano il mio
ruolo di nomade e al tempo stesso di “locale”,
qui e 1a. La Vucciria restava speciale per me:
rappresentava il mio legame con la citt, il mio
rapido adattamento a un nuovo contesto, e ri-
cordi importanti, come l'incontro con Alice.
Tutto il quartiere mi affascinava, cosi come
Ballaro, che mi offriva un‘altra prospettiva sul
rapporto con la storia e con il patrimonio ur-
bano. Proprio questa attrazione mi avrebbe
spinta, pil1 avanti, a comprare un piano terra a
Ballaro. (Eléonore)

Con Elé ci conoscemmo alla Vucciria nell'au-
tunno 2021. Andavo quasi ogni sera al Ciwara,
il bar afro-occidentale gestito da Doudou, allora
sempre affollatissimo. Ci andavo pit1 per socia-
lizzare che per bere. Per quello, mi spostavo un
po' pilt avanti, alla Taverna. Fu li che incontrai
El¢, che condivideva senza esitare la sua Forst,
tra l'ingresso del bar e i grandi bidoni colmi di
bottiglie vuote. Grazie ai prezzi bassi potevo
godermi la festa ogni giorno, lasciandomi tra-
scinare dall'energia dei miei nuovi amici e ami-
che, europei volontari ed Erasmus. Passavamo
da un locale all'altro, tra chiacchiere, danze e
incontri. Scoprivo che con l'alcol la mia ener-
gia sociale e fisica sembrava inesauribile. Solo
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pit1 tardi capii che in quel periodo, con Elé, ci
eravamo riconosciute come francesi “diverse
dalle altre”: le uniche a frequentare il Ciwara
e a costruire relazioni al di fuori della comuni-
ta dells expat francesi. La mattina mi svegliavo
con gli occhi gonfi per i litri bevuti e le poche
ore di sonno, come la maggior parte dei miei
amici, ma a differenza loro tra le otto e le nove
andavo a lavorare. E la sera ricominciavo: disce-
sa dei Giudici, piazza Sant'Anna, la Vucci. Tutte
le sere, tranne il weekend. Il venerdi lasciavo
Palermo e la sua frenesia per andare in giro per
la Sicilia. Quando non organizzavo un viaggio
verso le mete turistiche piti famose, andavo a
Capo Gallo, a Cefali1 o0 a Sant'Elia. (Alice)

2.1. ROMANTICIZZAZIONE DELLA SPONTA-

NEITA E DELLE TEMPORALITA INFORMALI

Questi frammenti biografici delle no-
stre esperienze alla Vucciria permettono
di cogliere i diversi livelli di appropria-
zione simbolica e materiale del territorio
palermitano, attraverso pratiche quoti-
diane di giovani donne francesi bianche,
volontarie o studentesse in formazione.
Senza rendercene conto, e in quanto ap-
partenenti a una posizione dominante, ci
siamo inserite in uno spazio relazionale
segnato da rapporti di alterita, di razza e
di classe.

Il nostro arrivo a Palermo ¢ stato se-
gnato da una riconfigurazione del tempo:
il nostro ritmo quotidiano — lavorare di
giorno, uscire di notte, esplorare nei we-
ekend - rifletteva uno stile di vita flessi-
bile tipico delle lifestyle migrations. Tutto
cio era reso possibile dal costo della vita
pit basso rispetto alle nostre citta d'origi-
ne, dal tempo libero a disposizione e dal
fatto che il nostro futuro non dipendeva
da cio che avremmo fatto, o meno, il gior-
no dopo. In questo contesto, la movida ci
ha permesso di godere appieno del tem-
po libero e di sviluppare rapidamente un
senso di appartenenza. Avevamo le nostre
abitudini all'interno degli spazi notturni
che frequentavamo, conoscevamo bene le
persone che li animavano, e questo con-
solidava una posizione di “semi-apparte-
nenza”, simile a quella di altr3 residents
temporans come le digital nomads. Come
sottolineano John Urry (1990), e poi Noel
B. Salazar e Vered Amit (2015), la cosid-
detta lentezza caratteristica del Sud viene
estetizzata attraverso una griglia di lettura
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turistica e postcoloniale: diventa ogget-
to di desiderio visivo ed esperienziale,
venduta come immagine del “tipico” e
del “locale”. In Eléments de rythmanalyse
(1992), Henri Lefebvre distingue il tem-
po astratto (misurato, imposto dallo Stato
e dal capitale) dal tempo vissuto (quello
del quotidiano, del corpo, dell'abitare). La
percezione di un tempo informale, accen-
tuata dalla rapida “appropriazione” della
citta, porta a romanticizzare la spontanei-
ta di questi spazi pubblici. Nella quotidia-
nita, le nostre posizioni ci permettevano
di privilegiare, e perfino rivendicare, la
“lentezza”, lo slow che attribuivamo alla
Sicilia. Investivamo nei discorsi e nelle
pratiche questa imprevedibilita, asso-
ciandola a una fascinazione — pili 0 meno
consapevole — per la deregolamentazione,
che inseriva questa vita “giorno per gior-
no” in una rivendicazione anticapitalista.
Cosl, il nostro modo di appropriarci della
citta passava per una reinterpretazione
delle sue temporalita, rafforzando l'idea
che questi ritmi fossero inadeguati alla
modernita, se non quando estetizzati o
consumati (Mbembé 2000).

2.2. PATRIMONIALIZZAZIONE DELL'INFOR-

MALE

Gliimmaginari che precedevano il no-
stro arrivo a Palermo erano pilt o0 meno
marcati, ma in ogni caso riflettevano
rappresentazioni tipiche delle “citta del
Sud”: una romanticizzazione dello spa-
zio pubblico informale, dell'architettura
spontanea e della precarieta (Cremaschi,
Lieto 2020). L'uso di un lessico tecnico
attorno all'“informalitd” per descrivere il
patrimonio come “vivente” e “alternati-
vo”, in rottura con una narrazione storica
cristallizzata, testimonia questa fascina-
zione. Il nostro accesso a questi luoghi
— giustificato dall'ambito universitario e
facilitato dal nostro status di outsider —
contrastava con le logiche sociali, fami-
liari e territoriali che ne regolano 1'uso
per gli abitanti. Il Sud Europa, e Paler-
mo in particolare, ci apparivano come
territori disponibili. Questo exotic gaze si
inseriva in discorsi che tendevano a can-
cellare le specificita locali in una lettura
edonistica e consumistica dei paesaggi
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urbani mediterranei4. Tale omogeneiz-
zazione era favorita dal tourist gaze, che
«cerca di familiarizzare il paesaggio e
naturalizzare la loro presenza in esso»
(d'Hauteserre 2004: 237). In questo qua-
dro, la vita notturna svolgeva un ruolo
centrale perché facilitava una forma di
inserimento rapido nella citta, offrendo
un ambiente urbano facilmente ricono-
scibile. Ma questa visione patrimoniale
ometteva le infrastructures of relationality:
relazioni sociali, pratiche di mutuo aiuto
e circolazioni informali che permettono
agli abitanti di produrre e vivere la citta
in assenza o ai margini delle infrastrut-
ture materiali ufficiali (Simone 2009). Si
finiva cosi per interpretare 1'incompiuto
e il vuoto urbano come estetica, pit che
come rapporto obbligato con il territorio.
Questo sguardo urbanistico “alternativo”
riproduceva una logica coloniale, ridu-
cendo il Sud Europa a risorse estetiche
temporanee, piuttosto che a portatori di
saperi urbani legittimi. Jorge Villaver-
de (2021) parla del fenomeno del «Sud,
provincia di un impero informale» per
descrivere questa periferia appropriabile
all'interno stesso dell'Europa.

2.3. COSMOPOLITISMO Al MARGINI: IL RUO-

LO DELLE SOCIABILITA INFORMALI

Gli studi di Rachid Amirou sulle so-
ciabilita turistiche (2008) permettono di
leggere questo frammento alla luce delle
forme di appartenenza simbolica che si
creano attorno a luoghi percepiti dagli
stranieri come “autentici” o culturalmen-
te singolari. Descrivendo la formazione di
un “noi turistico”, un collettivo tempora-
neo che nasce in ambienti ludici e pensati
per il consumo, Rachid Amirou sottolinea
il ruolo degli immaginari condivisi, del-
la leggerezza festiva e della sospensione
del quotidiano in questi spazi relaziona-
li. Se da un lato ci distingueva la volonta
di non apparire come turiste di massa a
Palermo, dall'altro frequentavamo enclave
che condividevano alcuni tratti delle bolle
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turistiche. Raccontavamo la citta attraver-
so discorsi sulla multiculturalita, le reti
associative e la “citta accogliente”, valo-
rizzando un cosmopolitismo locale che
pensavamo di vivere quotidianamente.
Cosi facendo, contribuivamo alla costru-
zione di un “noi” specifico: un entre-soi di
giovani francesi “aperte” e “consapevoli”,
in contrapposizione al profilo di turista
o expat francesi. Questa circolazione di
narrazioni e legami personali costruiva
una vera e propria infrastruttura diaspo-
rica informale: favoriva una socializza-
zione rapida, facilitava l'apprendimento
accelerato della lingua e apriva l'accesso a
cerchie di intimita e a una vita relazionale
intensa. La Vucciria, quindi, puo essere
letta come un luogo relazionale, prodotto
dall'intreccio di traiettorie locali e trans-
nazionali secondo rapporti di mobilita
distribuiti in modo diseguale (Massey
2005). Tuttavia, la movida a basso costo,
percepita come uno spazio di liberta co-
smopolita, si fondava su un processo di
alterizzazione legato alle condizioni di
precarieta strutturale vissute da persone
che abitano il quartiere. Cosi, il nostro
modo di abitare Palermo inizialmente si
¢ iscritto nelle logiche del turismo, che
puo essere interpretato come una forma
di partecipazione a un progetto egemoni-
co. Nel valorizzare l'informale e il cosmo-
politismo come serbatoio di autenticita e
creativita sociale, ci & stato piu difficile co-
glierne la dimensione di precarieta strut-
turale. L'acquisto di un appartamento, la
costruzione del nostro percorso profes-
sionale a Palermo e le molteplici reti di
sostegno tra francesi ci hanno permesso
un radicamento piu stabile. Questi cam-
biamenti di postura ci hanno coinvolto,
nostro malgrado, nel «fare da passeurs
per una nuova élite economica» (Matthey
2007: 9), rinforzando il processo di ap-
propriazione delle risorse della citta.

3. FRAMMENTO TERRITORIALE
Dopo otto mesi a Palermo, mi sono ritrovata,

4 Come riportato da un articolo della redazione della rivista National Geographic nel 2025: «La distanza tra Palermo
e Ibiza & quindi solo geografica: ad unirle, uno dei mari piu belli al mondo e le tante influenze culturali che hanno

definito la loro identita».
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al termine di un viaggio in autostop, a Polizzi
Generosa, pochi giorni prima della Sagra del-
la nocciola, la grande festa annuale del paese.
E 1i che ho scoperto un ambiente che non mi
avrebbe pil lasciata: la vita in montagna. Dopo
i due giorni di festa, sono rimasta per aiuta-
re un gruppo di persone neo-madonite per
un festival di musica autogestito. Tra la geb-
bia, il montaggio di un palco e la cucina, ho
intravisto uno stile di vita radicalmente diver-
o0, pill in sintonia con i miei desideri e ideali.
Legami politici e poi intimi intrecciati con il
territorio e con i suoi abitanti mi hanno poi
spinta a tornare. Pii tempo passavo li, piti le
regioni in cui ero cresciuta — quella parigina e
il Berry — mi apparivano oppressivi. Avevo la
sensazione che la Sicilia mi offrisse uno spazio
di rallentamento, propizio all'introspezione e
a una presa di distanza dai ritmi capitalistici.
Questo radicamento ha tirato sulle mie radici
francesi, e durante un viaggio in treno verso
la Francia ho capito che le costruzioni affetti-
ve e materiali francesi restavano essenziali,
ma che quelle che desideravo coltivare erano
in Sicilia. Scegliendo di vivere tra la Sicilia e la
Francia, ho rivendicato un diritto al tempo per
me stessa, sostenuta da mobilita lente (treno,
pullman, autostop, ecc.) e da legami di amici-
zia diversificati. Solo molto piti tardi ho capito
quel tempo come un privilegio, una risorsa di-
stribuita in modo diseguale, che necessita di
essere rivendicata collettivamente. (Alice)

All'inizio del 2023, a Palermo ho incontrato
alcuni giovani di San Biagio Platani. Divenuti
amici, mi hanno portata al loro paese e presen-
tata ai loro cari. Sono poi tornata per rivederli,
“aiutare” nei preparativi della festa annuale,
organizzare un workshop con l'universita o
semplicemente quando avevo voglia di uscire
da Palermo. Mi sono sentita subito libera di
andare e venire tra Palermo e questo territo-
rio dell'entroterra al quale mi legavo sempre di
pit. I miei spostamenti, spesso da sola o con
altrs francesi, avvenivano in autostop, in auto-
bus, in bicicletta o in treno. Rimanevo colpita
dal senso di accoglienza che non sembrava di-
stinguere tra il turista americano di passaggio
e l'amico di lunga data. Mi appassionavano
tanto le lunghe discussioni politico-filosofiche
quanto le storie locali.

Poco a poco mi sono resa conto che in quel luo-
go cercavo cid che mi mancava del mio paese
d'infanzia, ma anche cid che non riuscivo pitt
a ritrovare laggiti: l'energia dei giovani partiti e
poi tornati, o mai partiti; la natura magnifica; i
ritmi della campagna; I'animazione delle sere
d'estate; la generosita degli abitanti. Solo col
tempo ho preso coscienza delle problematiche
dell'entroterra siciliano: la mancanza d'acqua,
gli incendi, lo spopolamento, la scarsita di ser-
vizi. Mi rendevo conto anche della mia liberta
di scegliere i legami con quel territorio e i suoi
abitanti, a differenza delle sociabilita pitt vin-

colate che avevo vissuto nel mio villaggio d'in-
fanzia. (Eléonore)

3.1. “THE SUN ALWAYS SHINES" IN SICILY

Questi racconti mostrano come 1'u-
scire da Palermo abbia rafforzato la
nostra decisione di stabilirci in Sicilia,
ignorando all'inizio che poterci muovere
secondo i nostri bisogni fosse un privi-
legio proprio della nostra condizione di
espatriate. Il fatto che il nostro paese d'o-
rigine restasse un punto di riferimento
nei discorsi attraverso cui interpretiamo
Palermo ¢ caratteristico delle lifestyle mi-
grations (Pinel, Le Bigot 2023). Quando
la ricerca di una migliore qualita della
vita si € spostata fuori dal territorio paler-
mitano, l'entroterra siciliano ¢ diventato
uno spazio-tempo di respiro, un rifugio
dal nostro quotidiano cittadino. Qui pro-
poniamo di identificare i modi in cui i
nostri privilegi ci hanno dato accesso a
spazi-tempi scelti e non subiti, e a una
sociabilita piti ampia e omogenea.

Diversi fattori sono all'origine di que-
sta possibilita di mobilita privilegiata tra
citta e campagna. Da un lato, godevamo
di una certa flessibilita negli orari; dall'al-
tro, avevamo un'ottima padronanza dei
mezzi di trasporto e della loro compati-
bilita (smartphone con le migliori appli-
cazioni di mappe, pratica della bicicletta,
esperienza dell'autostop). Cio ci conferi-
va un privilegio d'accesso che compensa-
va l'isolamento dovuto alla mancanza di
servizi e metteva in evidenza le disparita
territoriali in termini di mobilita.

Inoltre, il racconto — molto positivo
— che producevamo su queste destina-
zioni esaltava gli elementi da cui le no-
stre condizioni e sensibilita individuali
potevano trarre beneficio, omettendo
in parte la complessita di quei territo-
ri o di quelli circostanti. Non subivamo,
per esempio, la lunga temporalita della
campagna, soprattutto 1'inverno, segnato
dallo spopolamento e dalle difficolta del
lavoro agricolo. Come afferma Anne-Ma-
rie d'Hautesserre: «Affermare che il sole
splenda sempre nelle destinazioni turi-
stiche significa che le destinazioni pilt
oscure sono state messe da parte» (2006:
237). Mobilitando i codici di un “altrove”
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magnificato, producevamo un discorso
«in tensione tra valorizzazione e defor-
mazione» (Amirou, Bachimon 2000). Si
trattava ancora una volta di un tourist gaze
caratterizzato dal consumo del territorio
secondo i nostri bisogni, nel tempo e nel-
lo spazio. Uno sguardo che rafforzava la
nostra liberta di azione e movimento, ma
anche il senso di appartenenza che con-
duce alla fabbricazione di racconti intimi
su questi spazi (Larsen 2024).

3.2. LA FABBRICA DEI LEGAMI DALLA POSI-

ZIONE PRIVILEGIATA

Oltre all'accesso alla mobilita e al terri-
torio, cio che rafforzava il nostro senso di
appartenenza era la possibilita di una so-
ciabilita scelta, spesso tra francesi in cer-
ca di evasione, lentezza e relazioni socia-
li. In questo movimento ricreavamo degli
entre-soi attorno a una nuova identita, co-
struita sull'accesso privilegiato alla cam-
pagna siciliana. L'accoglienza generosa
e il desiderio delle persone che ci vivono
di condividere la storia del loro territorio
naturalizzavano la nostra presenza, e a
volte ci davano persino la sensazione di
essere utili. Ci sentivamo a nostro agio
a fare avanti e indietro, lasciando pero
in ombra molti non detti: le asimmetrie
delle nostre amicizie, l'influenza del no-
stro capitale simbolico (titoli universitari,
capitale culturale, padronanza di piu lin-
gue, politicizzazione, ecc.). La costruzio-
ne di legami sociali con persone siciliane
permetteva un radicamento piu forte nel
territorio. Anche qui i racconti che pro-
ducevamo giocavano un ruolo cruciale:
«Per renderlo piti comprensibile al loro
consumo, i turisti riorganizzano il mon-
do attraverso la manipolazione di imma-
gini, parole e pratiche, nello stesso modo
in cui il colonialismo codificava i popoli
colonizzati per imporre meglio le proprie
istituzioni e politiche» (d'Hautesserre
2000: 242). Queste logiche possono es-
sere lette come forme di colonialismo
“in atto”, alla luce del concetto di Mireil-
le Eberhard e Faiza Guelamine (2011) di
“razzismo in atto”: forme di stigmatizza-
zione prodotte da processi sociali incon-
sci. Contribuendo a cancellare il legame
tra insider — le persone locali — e outsider —
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noi stesse (Porter 2010), ci distinguiamo
dalle expat che non desiderano instaurare
tali legami. Cio contribuisce inoltre a ren-
dere invisibili i conflitti dei locali con il
loro territorio e a sfruttarne le risorse na-
turali e umane. Questa analisi ci invita a
comprendere come le norme che mettia-
mo in scena non siano neutre, ma possa-
no essere intese come geografie morali:
norme socialmente prodotte e territorial-
mente performate, che definiscono cio
che viene valorizzato in un luogo (Wa-
tkins 2020). Queste geografie morali or-
ganizzano gli spostamenti, strutturano
gli usi dello spazio e plasmano le forme
di sociabilita. Operano a diverse scale, ma
sono i conflitti nelle relazioni interperso-
nali a rivelare meglio le tensioni morali
tra gli usi dello spazio da parte delle per-
sone locali e di chi e visitatora.

4. FRAMMENTO CONFLITTO D'USO E
PERCEZIONE

Una sera, nell'appartamento di due amichs
francesi a Palermo, & arrivata un'amica di un'a-
mica che, un po' sorpresa, ha esclamato: «Ah
ma... ci sono solo francesi qui?». Non so pilt
quante volte ho sentito questa frase, ma quella
sera ho avuto una vera e propria rivelazione.
Vivevo a Palermo, ma la quasi totalita delle
mie amicizie strette era francese. Quando
uscivo, lavoravo, facevo militanza, cera sempre
quell'impronta dell'entre-soi francese. Eppure,
tra noi, passavamo molto tempo a criticare la
trasformazione di certi quartieri gentrificati.
Questa contraddizione mi & esplosa in faccia
poco dopo, in senso letterale e figurato, tornan-
do da un weekend in un vecchio furgoncino
Volkswagen con due amics francesi venuts
a trovarmi, un compagno tedesco e un altro
amico. Appena parcheggiati alla Kalsa, vicino
a dove lavoravo, siamo stati aggredits. Il raz-
zismo ha avuto un ruolo, perché uno di noi,
nero, & stato particolarmente preso di mira, ma
non era solo quello. 11 fatto che nessuna di noi
fosse palermitans, che arrivassimo li con un
van e con un'estetica queer, ha chiaramente ali-
mentato l'ostilita. Pit1 tardi, delle amiche paler-
mitane mi hanno spiegato che quella zona del
quartiere difende i propri spazi, le proprie reti,
e che non é raro che le auto dei turisti vengano
danneggiate in quel parcheggio. Questo episo-
dio ha messo in luce il punto cieco nel modo
in cui mi percepivo, e l'ambivalenza della mia
posizione tra critica al sistema e partecipazio-
ne inconsapevole a cid che denunciavo. (Alice)

Qualche mese fa, nel cuore della notte, hanno
suonato pill volte al campanello. Aprendo la
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porta, la mia intuizione si & confermata: erano
i turisti dell' Airbnb sopra di noi. In quel mo-
mento ho reagito in maniera eccessiva, perché
era gia da tre giorni che ci disturbavano, ma
non solo: mi sono resa conto che, mio malgra-
do, negli ultimi tempi era cresciuta in me una
forma di rabbia. Questo episodio ha segnato il
mio rapporto, in quanto francese a Palermo,
con il “turismo”. Ho preso coscienza che la
mia politicizzazione, piuttosto recente, stava
influenzando la costruzione di un'Altrs. Eppu-
re, se mi sono sentita cosi rapidamente a casa
a Palermo, & stato anche grazie a quell'accesso
“facile” a persone e cerchie politicamente im-
pegnate che avevano senso per me. Incontran-
do queste persone e ascoltando le loro storie
intime, si & rafforzato il mio interesse per il
territorio e il mio sentimento di legittimita.
Le nostre micro-decisioni individuali possono
consistere nel “non usare pit Airbnb”, facen-
do accordi tra noi, o “non frequentare piu certi
bar” considerati simbolo della gentrificazione.
Questo mi ha ricordato un altro episodio che
mi ha colpito: qualche anno fa avevamo “boi-
cottato” un bar, dopo la rivelazione di aggres-
sioni sessuali commesse dal proprietario. Pitt
tardi, ho riflettuto oltre la questione del puni-
tivismo, sulla modalita stessa con cui avevamo
preso quella decisione collettiva: in qualche
modo ci dava l'impressione di agire nella citta,
alla nostra scala. (Eléonore)

4.1. LA DIFFICOLTA DI PENSARSI COME DO-

MINANTI...

Questi frammenti illustrano come
i nostri percorsi abbiano contribuito a
costruire rapporti sociali fondati su un
entre-soi europeo. Inserendoci in gruppi
di riflessione critica sulla presenza degli
internazionali a Palermo, inizialmente
pensavamo di collocarci dalla parte dells
“alleats” dells abitants locals, senza pero
mettere davvero in discussione i nostri
privilegi e la facilita con cui potevamo
compiere questi sforzi di inserimento
sociale. La legittimita derivata dall'ap-
prezzamento delle nostre amicizie sici-
liane ci portava a non interrogare i bias
della loro percezione, che fossero emotivi
o legati pit1 in generale al prestigio eco-
nomico e culturale che possono rappre-
sentare le persone espatriate (Quashie
2010). Pensare in termini di rapporti di
classe ¢ stato reso possibile da momenti
chiave, come gli scontri con turisti o con
locali. Abbiamo allora compreso che cio
che contribuiva a farci sentire “a casa” a
Palermo derivava da un bonding capital
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con 13 altrs expat francesi: legami stretti,
utili per “cavarsela nel quotidiano”, fon-
dati su un'identita comune e su interessi
condivisi, coltivati all'interno di cerchie
sociali molto omogenee (famiglia, amici-
zie strette, comunita di riferimento) (Pu-
tnam 2000). Questa riflessione si applica
bene al contesto di comunita migratorie
privilegiate. All'opposto di questo capitale
sociale, esiste il bridging capital, che desi-
gna legami piti ampi tra gruppi sociali di-
versi (etnie, classi, religioni), portatori di
interessi collettivi e fondamentali per far
avanzare una societa piu aperta. La nostra
reazione ¢ stata quella di creare una “fes-
sura” all'interno dell'entre-soi europeo e
soprattutto francese (Quashie 2016: 139):
una distanza, un confine sociale, in cui
abbiamo riprodotto la categoria di Altre
indesiderato, cosi da legittimare e norma-
lizzare la nostra presenza. Quests Altrs
sono diventati le francesi che restavano
tra loro, che non si coinvolgevano nella
vita associativa locale e che si acconten-
tavano degli spazi di consumo e di vita
turistica del centro storico. Cosi, abbiamo
valorizzato la nostra posizione basando-
ci su criteri rassicuranti: invitare a casa
le nostrs amic3 in visita per cucinare in-
sieme, ascoltando Rosa Balistreri, o fre-
quentando zone fuori dal centro storico.
Queste pratiche ci davano la sensazione
di non essere protagoniste delle dinami-
che di gentrificazione e turistificazione
che pure criticavamo.

4.2....E SOPRATTUTTO GENTRIFICATRICI

Abbiamo mostrato che il nostro rap-
porto con Palermo, e la nostra stessa pre-
senza, si sono consolidati anche attraver-
so la contrapposizione con l'Altrs, e non
soltanto con un consumo materiale dello
spazio. Laurent Matthey, sulla base delle
teorie di Jafar Jafari, paragona i compor-
tamenti delle gentrifier dei centri storici
a quelli dei turisti, descrivendoli come
«l'occasione di un confronto quotidiano —
ma fugace — con frammenti di esotismo»
(2007: 9) che consente di rigenerarsi per
affrontare di nuovo il quotidiano produt-
tivo. Col tempo, a questa concezione “ri-
creativa” dello spazio abbiamo aggiunto
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delle prese di coscienza sugli aspetti pro-
blematici del territorio. Ma proprio que-
ste consapevolezze hanno accresciuto il
sentimento di appartenenza, permetten-
doci di considerarci come persone che
valorizzano il territorio. In altre parole,
il fatto di essere a nostra volta colpite
dall'aumento degli affitti o dall'invasione
dello spazio pubblico — e soprattutto di
esserne emotivamente toccate — ci sem-
brava sufficiente per legittimare la critica
all'overtourism, senza riflettere su come,
prima, noi stesse avevamo usufruito di
quegli spazi e contribuito a trasformar-
li. Alla fine, nelle nostre posizioni, le-
gittimate anche da vari sguardi locali, i
momenti in cui «i locali restituiscono lo
sguardo ai turisti e, di conseguenza, an-
che i turisti possono essere oggettivati»
(Larsen 2024: 251) restano rari. Eppure le
nuove fasi della gentrificazione sono por-
tate avanti da persone che non sono ne-
cessariamente piu privilegiate — talvolta
anche meno — di quanto lo fossimo noi.
L'uso iniziale del termine “quasi-expats”
ci appare ora come un sintomo di questa
mancanza di auto-riflessione e di coscien-
za del modo in cui siamo percepite. Que-
sto distacco politico porta a deresponsabi-
lizzarsi nella messa in discussione delle
strutture e dei contesti storici in cui quei
termini sono nati e si sono evoluti. Ri-
volgendo all'Altra uno sguardo che vuo-
le essere né intrusivo né folklorizzante,
ma piuttosto osservatore ed estetizzante,
ci siamo ritrovate in quell'atteggiamento
che Walter Benjamin attribuisce al flan-
eur: una ricerca di distinzione dal “turista
di massa”. Questo sguardo ci conduce a
un discorso “quasi-orientalista” che ca-
ratterizza il modo di guardare all'Europa
del Sud (Leontidou 2014). Come se, per
combattere la nostra tendenza iniziale a
romanticizzare Palermo, finissimo col ri-
muovere la necessaria contestualizzazio-
ne, comportandoci — per dirla con Walter
Benjamin — come «il flineur che lascia ai
turisti i grandi fremiti storici, le remini-
scenze, i brividi del passato, consideran-
doli solo chincaglieria» (Benjamin 1999
[1929]: 264). Per uscire da questa visio-
ne auto-centrata della critica al turismo ¢

PRATICHE, RITMI E MOBILITA PRIVILEGIATE

fondamentale de-gerarchizzare lo attrica,
e identificare i diversi entre-soi, perché —
come afferma Mike Crang — «le simpatie
accademiche per i viaggiatori e contro il
turismo tendono a suggerire valori e pra-
tiche comuni tra gli accademici e i turisti
elitari» (Crang 2004: 81). Uno sguardo
critico sulle nostre pratiche socio-spaziali
ci obbliga dunque a collegare la loro mes-
sa in discussione a quella del modo in cui
veniamo percepits nei diversi discorsi.

4.3. INTERROGARE | PRIVILEGI

Il nostro studio conferma da un lato
la persistenza di uno sguardo vicino a
quello del turista, e dall'altro, cerca di illu-
strarne una fase situata nello spazio e nel
tempo. Le trasformazioni urbane e le re-
lative rappresentazioni che analizziamo
sono caratterizzate da un'estetizzazione
dell'informalita e della lentezza, operata
da soggetti che, attraverso le proprie pra-
tiche di mobilita e sociabilita, riproduco-
no stili di vita ancorati a modelli capita-
listici ed eurocentrici, pur esprimendo il
desiderio di prendere le distanze, anche
simbolicamente, dalle categorie di expat,
turista e smart worker. Dall'analisi delle
nostre pratiche situate, possiamo estrar-
re alcune generalizzazioni, ma come co-
struire un impianto teorico per pensare
le nuove forme di appropriazione delle
risorse dei territori e pil1 in generale di
dominazione? In che misura l'ascolto
delle voci locali permette di ribaltare l'in-
frastruttura turistica? Come godere del
diritto al movimento e all'insediamento
senza nuocere ai territori? Come rendere
effettivi questi diritti per tuttz? Come de-
colonizzare il viaggio e l'espatrio?

In altri termini cerchiamo, in quan-
to giovani ricercatrici e neoabitanti di
Palermo, di riflettere su questi processi,
sfruttando la possibilita che ci e data di
scriverlo, la scrittura di quest'articolo si
iscrive nella continuitd delle dinamiche
di potere che legittimano le voci del Nord
nel descrivere il Sud.

Per riprendere le parole di una mili-
tante antirazzista pronunciate il 10 ago-
sto 2025, alla chiusura del festival Les
résistantes in Francia: «una trasformazio-
ne sistemica richiede un'inquietudine
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collettiva. [...] Sentite l'inquietudine, la
trasformazione antirazzista che vi sta at-
traversando, e spero che un giorno sarete
militanti antirazzists insieme a noi»s.
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