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Abstract. In recent years, I had the chance to observe a great willingness to resist and 
remain in spite of everything in many villages of Southern Italy affected by depopulation. 
Many young and adult people, often returning from emigration, have found a space for a 
possible regeneration. I have also seen many openings of small bookshops and museums, 
not only intended as economical and cultural activities, but also as spaces for memory, socia-
lity, and resilience. In this paper a few small museums of ‘restanza” are mentioned, places 
where groups or associations or even just individuals have gathered and showcased objects 
of the community’s traditional culture, ‘lost’ objects to which they try to give a new life.
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Piccoli musei della restanza
Cammini di memoria e di resistenza

Vito Teti

Nel trascrivere, mantenendo il tono 
divulgativo del mio intervento (supporta-
to dalla presentazione di alcune immagi-
ni) per l’incontro sui Musei della restanza, 
organizzato dal Museo internazionale 
delle marionette Antonio Pasqualino, mi 
torna in mente uno degli “ultimi abitan-
ti” da me incontrati in tanti luoghi e paesi 
in abbandono delle aree interne (e nono 
solo) degli Appennini, delle isole e delle 
Alpi. Filiberto Palermo, alle soglie dei 

novanta anni, lo incontro nel 2016, a Ro-
vettari, frazione di Lago nella provincia di 
Cosenza, di cui è l’ultimo silente custode. 
Nel 1951 Rovettari conta circa 15 famiglie. 
La prima scuola elementare distante dal 
centro era stata costruita proprio vicino 
alla sua attuale abitazione; prevedeva 
quattro anni ed era frequentata da perso-
ne di età differente.

Quando la scuola fu chiusa, Filiber-
to, nato il 5 febbraio del 1932, e un altro 
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compagno, erano rimasti gli unici scola-
ri: videro portar via i banchi a uno a uno 
e anche la bandiera, destinata a Falcona-
ra. All’età di undici anni Filiberto riprese 
a studiare nella scuola di Piscopie, altra 
frazione piuttosto lontana, nella quale era 
costretto a fermarsi per la notte.

I campi pullulavano di uomini. Anche 
suo padre lavorava la terra, ma nel dopo-
guerra ebbe inizio l’ondata migratoria. 
Suo nonno era partito per il Canada e an-
che i cugini. Filiberto diceva del nonno 
«Ha vistu tutta la ‘Merica!» e ricordava 
che era guidatore di grossi camion e che 
sposò una ragazza del posto.

Si guarda intorno Filiberto, gli anziani 
di Rovettari sono tutti morti. La sua era 
una famiglia costituita da dieci persone, 
tra cui due sorelle che vivono in Austra-
lia, come ricordano alcuni oggetti (tazze, 
bicchieri) o indumenti (un cappellino, 
una maglietta) su cui c’è scritta la prove-
nienza dall’Australia. Parla orgoglioso di 
una nipote ricercatrice all’Università di 
Sidney che, quando gli fece visita avreb-
be voluto accompagnare allu cuazzu, in 
cima a un monticello. Una sua nipote 
vorrebbe che lasciasse Rovettari per an-
dare ad abitare da lei, ma Filiberto la rin-
grazia, non accetta e la rassicura dicendo-
le che sta bene e non si sente solo; diversi 
anni addietro scendeva nella vallata con 
l’asino a riempire di acqua i varrili, quasi 
tutte le famiglie avevano un asino, alcune 
pecore e capre. I primi abitanti emigra-
rono in Argentina, suo padre invece par-
tì per la Germania. Ricorda del cognato 
e di altri due che con i violini, cantando 
«strine», rallegravano le serate a Rovet-
tari. Il punto di ritrovo era una grossa 
quercia e qui giungevano altri contadini 
dalle campagne vicine. Guarda gli alberi 
di fico Filiberto, dice che se farà bel tem-
po qualcosa di buono verrà fuori. La sua 
casa porta i segni della frana che incombe 
sul villaggio e si sveglia periodicamente. 
La grande stanza, col camino, è piena di 
fotografie di familiari, emigrati o defunti, 
appese alle pareti, lungo le quali ci sono 
vetrine e armadietti con oggetti dome-
stici, bicchieri e tazze, bottiglie, piatti, 
posate. Custodisce gli antichi attrezzi da 

lavoro e anche da cucina. Oggetti di ferro, 
rame, creta, porcellana. A chi va a trovar-
lo, Filiberto Palermo mostra carte, lette-
re, foto, oggetti. Ne spiega l’origine o l’u-
so. Come se fosse il creatore e il custode 
di un piccolo museo da lasciare a coloro 
che verranno. Gli chiedo se pensa che un 
giorno potrebbe tornare qualcuno a vive-
re là, o arrivare qualche emigrato. La sua 
badante è rumena ed ha un compagno 
del paese vicino. Altre badanti straniere 
abitano nei dintorni, nelle campagne. 
«E chi può saperlo se tornerà qualcuno! 
Nella vita tutto è possibile». Filiberto Pa-
lermo è morto il 21 ottobre 2018 a Lame-
zia Terme di complicazioni polmonari, i 
funerali hanno avuto luogo a Lago il 22 
ottobre. Mi scrive sua nipote con la quale 
ero andato a trovarlo: «La sua casa si ag-
giunge al numero delle case chiuse, l’orto 
si aggroviglierà agli scheletri di altri orti, 
‘a fine du munnu professò»

Gli oggetti presenti in casa erano ap-
partenuti ai genitori; oggi penso siano in 
possesso delle nipoti. La casa è rimasta 
completamente vuota. 

Aperta è nelle campagne di S. Nicola 
da Crissa, la bella abitazione, di recente 
costruzione, il sogno di una vita, di Ma-
stro Mico Tallarico, muratore in pensio-
ne, che vive con una sorella, mentre altre 
tre si trovano tra Parma e Torino. Cono-
sco mastro Mico, nato nel 1952, da quan-
do era un bambino. Frequentavo i suoi 
genitori e i suoi nonni. La nonna, com-
mare Lisa, mi ha raccontato centinaia di 
storie vissute, leggende, racconti e da lei 
sono riuscito a raccogliere e a registrare 
quasi cento canti e numerosi proverbi. 
Mico, dotato di una memoria e di un’in-
telligenza eccezionale, è l’ultimo portato-
re (ma non c’è più a chi trasmettere) di 
una cultura contadina e del sapere dei 
mastri (muratori, calzolai, sarti) da cui 
proviene e grazie alla quale osserva e con-
sidera il mondo presente. Non fa un elen-
co dei mille e mille proverbi, detti, storie, 
farse di Carnevale che conosce, ma li “tira 
fuori”, li adopera nei suoi discorsi al mo-
mento opportuno, nelle situazioni, nelle 
occasioni, nelle circostanze in cui sono 
appropriati e adatti per connotare una 
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persona, spiegare un fatto, interpretare il 
mondo, raccontare i giorni, il mese e le 
stagioni. Avrò altre occasioni per parlare 
di mastro Mico, ma adesso voglio ricor-
dare come la sua casa, all’esterno e all’in-
terno, sia una sorta di museo che narra, 
con gli oggetti, la vita e il lavoro della sua 
famiglia e di sé stesso. Ci sono tutte le 
zappe (circa trenta) adoperate dal padre, 
Raffaele, nel corso della sua vita, appese 
ad un muro, con allegate spiegazioni, 
proverbi, storie. Ci sono tutti gli attrezzi 
della sua arte di mastro muratore e poi 
oggetti, quaderni, libri, dipinti, sedie, pie-
tre particolari rinvenuti e raccolti, salvati, 
nelle case da lui restaurate, “aggiustate”. 
Mico raccoglie ed espone con pazienza, 
con un suo criterio sentimentale e affet-
tivo, per tipologia e presunta data dell’og-
getto, ma dice che, dopo di lui, gli oggetti, 
le zappe, le manicule, i libri, non interes-
seranno a nessuno, andranno smarriti e 
che lui li salva e li espone perché sono 
parte della sua vita, la raccontano, sono 
i segni dell’universo contadino a cui con 
orgoglio dice di appartenere. In fondo, 
però, mastro Mico, spera che le sorelle o 
uno dei tanti nipoti che li erediteranno, 
ne abbiano cura come di un bene prezio-
so, di un’eredità eccezionale da lasciare, a 
loro volta, a quelli che verranno. 

***

Negli ultimi decenni, sia la letteratu-
ra che il cinema hanno rivolto una par-
ticolare e crescente attenzione alle storie 
degli ultimi abitanti di paesi spopolati e 
in abbandono. Un classico della lette-
ratura dell’abbandono è lo splendido La 
Pioggia gialla di Julio Llamazares (Einau-
di, Torino, 1993). In questo romanzo lo 
scrittore, nato in un paese che non esiste 
più, perché è stato sommerso da un lago 
artificiale, dà voce a un «uomo comune», 
l’ultimo abitante di Anielle, uno dei tanti 
paesi ormai deserti dei Pirenei aragonesi. 
Il personaggio di Andrés de Casas Sosas 
evoca gli abitanti scomparsi, ricorda i vivi 
che se ne sono andati, riceve i morti che 
tornano a fargli visita nella sua esisten-
za solitaria. Rimane a difendere il paese 

dall’arrivo dei turisti e dei visitatori, dagli 
abitanti dei paesi vicini, persino da un fi-
glio che vive in Germania e che potreb-
be tornare. Attende e prepara la propria 
morte, che sarà quella di tutto il paese, la 
fine di un mondo. Sono particolarmen-
te legato a questo romanzo sia perché 
usciva nel periodo in cui mi occupavo, 
intensamente, di geografia e antropolo-
gia dell’abbandono e dello spopolamento 
e raccoglievo racconti e storie di “ultimi 
abitanti”, sia perché Llamazares, anche se 
ricorreva a una finzione letteraria, adope-
rava uno sguardo dall’interno e diventava 
quasi lui l’ultimo abitante del villaggio 
lasciato. Anche io, nelle mie ricerche et-
nografiche, avevo come punto di riferi-
mento la mia esperienza, il mio vissuto, il 
mio dolore di abitante di un paese vitale e 
pieno, che, diventa, nel corso dei decenni 
progressivamente moribondo e vuoto. Ne 
Il senso dei luoghi, attraverso esplorazioni 
etnografiche, accompagnate da riprese, in 
varie zone della Calabria e d’Italia, ho fat-
to una scelta, che è anche affettiva ed esi-
stenziale, ma che non deve essere frain-
tesa con un’attenzione decadente che si 
compiace dell’osservazione di quello che 
muore; piuttosto del riconoscimento di 
un valore culturale, politico e vitale della 
testimonianza e dell’opera di chi conserva 
memorie, semina molliche di pane per 
ritrovare la via di fronte a tante promesse 
di futuro tradite. Questo perché ritengo 
che, sfuggendo alla logica del consumo e 
dell’abbandono, i tanti «vuoti» potrebbe-
ro diventare “pieni” e gli ultimi abitanti 
diventare i primi di nuove comunità ri-
fondate e rigenerate. Un’utopia? Grande? 
Piccola? Quasi sicuramente sì, ma che 
tuttavia serve e demitizzare tanti sguardi 
esotici, neoromantici, estetizzanti, neogo-
tici sui piccoli paesi che si spopolano. E 
uno sguardo realistico che vede nei paesi 
costruzioni storiche e complesse, abitati 
ancora da persone in carne ed ossa, non 
da ombre o immagini di chi, a volte, con 
superficialità, considera le persone rima-
ste degli alieni, o figure patetiche, arcai-
che, superstiziose. La negazione dei paesi 
e di chi in essi tenta di resistere e di re-
stare, avviene con una visione urbanocen-
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trica, tarda erede dello sguardo razzista e 
positivista di fine Ottocento.  

Molti osservatori esterni tendono a ve-
dere i paesi come un Paradiso o un Infer-
no, o i «borghi» puri, incontaminati, ge-
nuini o luoghi inospitali, invivibili, fuori 
dal mondo. 

Quella che molti di noi hanno chiama-
to “restanza”, intendendo con tale termi-
ne un restare attivo, creativo, innovativo, 
viene ridotta ad atteggiamento apatico, 
ad attesa passiva. Della restanza, talvolta 
folklorizzata, ridotta a slogan, a gadget, a 
ritornello alla moda, non si vede il poten-
ziale eversivo, la carica innovativa e l’uso 
politico che di essa può essere, deve es-
sere fatto. Eppure, a girare, a studiare, ad 
osservare i paesi in grave crisi di spopola-
mento si vedranno luoghi, isolati, senza 
servizi, senza scuole, strade, centri cultu-
rali e sociali, a volte senza uffici postali, 
botteghe, tabacchini. Nello stesso tempo, 
si incontreranno non poche persone, gio-
vani, ragazze, piccoli imprenditori, asso-
ciazioni che non accettano di darsi per 
vinti, che sono operativi e attivi, che scor-
gono nel rapporto con la terra, nella possi-
bilità di commercializzare i prodotti, nella 
richiesta di servizi e di occupazione, nella 
tutela del territorio, nell’accoglienza, nel 
turismo degli interventi con cui arrestare, 
attenuare il declino. “Coltura/ Cultura”, 
diceva un proverbio e sembra che una 
nuova vita possibile venga affidata alla 
terra, alla coltura, alle iniziative culturali. 

Nei miei tanti giri per fare ricerca o 
anche iniziative culturali o per presentare 
il mio La restanza, ho visto non solo tanta 
volontà di resistere e di restare nonostan-
te tutto, ma molti giovani e adulti, spesso 
tornati al paese dai luoghi dell’emigrazio-
ne, affidare all’arte, al teatro, alla musica, 
alla gastronomia come fatto culturale, 
una possibile rinascita. E ho visto spes-
so anche l’apertura di piccole librerie, di 
spazi museali, come luoghi di socialità, 
di convivialità, di resistenza, oltre che 
come occasioni per fare nuova economia. 

Sarebbe lungo fare anche un sempli-
ce elenco di tanti musei della “restan-
za”, che, in maniera diversa, con finalità 
e politiche differenti, operano in paesi 

disagiati, con mille difficoltà, anche con 
qualche pregiudizio e ostilità locale, con 
richiamo, a volte implicito, a volte espli-
cito a una “restanza” attiva, generatrice di 
memoria, di socialità, di incontro. Spesso 
si tratta di luoghi, con breve vita, precari, 
situati in aree o rughe vuote e desolate, 
che vale la pena ricordare per il loro valore 
simbolico e anche perché hanno da sug-
gerire molto, per passione, a volte com-
petenza, dedizione di pochi sognatori, an-
che alla museografia in generale. Senza 
pretesa di esaustività o di informazioni 
complete, fornirò una piccola mappa di 
“musei” nati nella mia regione, seguendo 
una geografia che va dall’estrema punta 
dell’Italia verso le province calabresi più 
a Nord. Sono luoghi, che ho visitato, dove 
ho svolto iniziative culturali, e con cui in-
trattengo scambi e dove, su loro richiesta 
ho presentato anche il mio La restanza. 

***

L’Associazione culturale –senza scopo 
di lucro- Circolo del Cinema Il Pettirosso, 
viene fondata nel 1996 con sede a San 
Lorenzo in provincia di Reggio Calabria, 
un tempo grosso e importante centro 
dell’area grecanica, zona soggetta a consi-
stenti problemi legati allo spopolamento.  
Nel 1994 era stata chiusa la Caserma dei 
Carabinieri e un anno prima, il popolo di 
San Lorenzo dovette sostenere un forte 
braccio di ferro contro la Curia arcivesco-
vile di Reggio Calabria e le altre frazioni 
del Comune per salvare l’antica tradizio-
ne dell’Assunta della Cappella. Seguirono 
la chiusura della casa di riposo fondata 
nel 1938 da padre Catanoso; la scuola me-
dia prima e la scuola elementare dopo; al-
cuni uffici importanti del Municipio furo-
no spostati nelle altre frazioni, mettendo 
in bilico anche la postazione di guardia 
medica e l’ufficio postale, tra l’altro. 

Matura in un gruppo di amiche, tra 
cui América Liuzzo, una forte determi-
nazione a combattere e a resistere a que-
sta sorta di chiusura del paese. Nasce Il 
Pettirosso, aderente alla FICC (Federazio-
ne Italiana dei Circoli del Cinema) dal 
18 aprile 1996 (con statuto specifico), è 
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attualmente socio effettivo della stessa e 
si adopera per il recupero e la promozio-
ne della memoria storica e culturale del 
territorio laurentino nella cornice dell’a-
rea grecanica della Calabria meridionale 
nonché del Parco Nazionale dell’Aspro-
monte. Anche per il profilo di carattere 
cinefilo che lo definisce, il circolo si avva-
le di mezzi tecnologici e strumenti legati 
alle attività di cultura cinematografica e 
alla sua diffusione. Le donne raccontano 
che la decisione di aprire un’associazione 
era sostenuta da frasi come: «difendiamo 
la nostra storia», la miglior forma di re-
stare e di resistere. Sono riusciti a soprav-
vivere tutto questo tempo proprio perché 
si sono sempre autotassati e hanno rea-
lizzato le loro attività con mezzi propri, 
da privati, senza sperare in false promes-
se di sostegno o altro. 

Nel suo operato, Il Pettirosso ha con-
tribuito alla diffusione della cultura lau-
rentina anche oltre confine, utilizzando 
mezzi audiovisivi assieme a quelli tradi-
zionali. È nota la creazione di un archivio 
audio e video fotografico, il cui materiale 
ha consentito l’allestimento di mostre ed 
esposizioni di immagini ed oggetti a tema 
nelle varie località del territorio e - virtual-
mente - anche all’estero. Inoltre, presso la 
sede operativa del Circolo (nell’arco degli 
anni abbiamo usufruito di varie strutture, 
a volte case private di soci e sostenitori), 
i momenti di aggregazione per lo svolgi-
mento dei programmi specifici di stagio-
ne, sono arricchiti dall’attività permanen-
te Piccolo museo laurentino, dove i soci e 
visitatori possono ammirare da vicino 
pezzi autentici della cultura contadina.

Man mano che si andava avanti, per-
sone del paese, specialmente quelle in età 
più avanzata, hanno riconosciuto in quel 
che facevamo la possibilità di raccontarsi 
e, con nostra gran sorpresa, si avvicinava-
no ad offrirci cartoline datate della piaz-
za, stampe in bianco e nero quasi sbiadite 
di personaggi che non c’erano più ma che 
per la loro personalità, erano rimasti nel-
la memoria di chi li aveva sopravvissuti, e 
così via. Qualche tempo dopo sono arri-
vati gli oggetti, alcuni in prestito, altri in 
dono, qualche altro di casa nostra. Una 

raccolta è stata fatta con splendidi tessuti: 
ricordiamo che fino alla fine del secondo 
dopoguerra, San Lorenzo (presso la loca-
lità chiamata Grana, alle basi del cucuz-
zolo) era un borgo in cui, tra l’altro, si col-
tivava il gelso per l’allevamento del baco 
da seta e quindi, le donne più abili lo fi-
lavano ed erano maestre nell’utilizzo del 
fuso; inoltre, molte signore ricordavano 
le loro nonne al telaio, lavorando i fili di 
ginestra e di lino. Di queste memorie di 
attività, nell’ambito dell’artigianato fem-
minile, è stato “fatto tesoro”: le lenzuo-
la, le tovaglie (alcune ricamate), le cutre 
(pesanti coperte lavorate a mano dal filato 
rozzo ma notevoli e bellissime), i centri-
ni all’uncinetto e al chiacchierino, la lana 
filata e le mantelle. Hanno dunque orga-
nizzato una prima mostra in una gran-
de aula del Municipio (dove hanno avuto 
luogo anche proiezioni, quando erano in 
programma) che è rimasta aperta al pub-
blico per tutto il periodo estivo del 1997. 

Bisognava separare quello che riguar-
dava l’attività video/film, dalle fotogra-
fie, gli oggetti e cimeli vari: due registri 
allora. Ed ecco che l’archivio del nostro 
Circolo venne ufficializzato, e la diretta 
conseguenza fu l’ideazione del Piccolo 
museo laurentino. 

Dei dati e del materiale del nostro 
archivio si sono serviti alcuni enti locali 
come il GAL (2014-2015) e l’archivio della 
Regione Calabria (2020), che hanno da 
noi avuto non solo riferimenti storici sul 
territorio ma anche copia dei Dialoghi 
greci dalle ricerche di Domenico Minuto, 
sui quali avevamo lavorato, riportando le 
sue testimonianze e riflessioni incisi su 
audiocassette originali (che si stavano 
smagnetizzando) in files da poter salvare, 
riversandoli in apposita base di supporto 
tecnico. Una copia di questi files è stata 
consegnata anche al Museo Diocesano di 
Reggio Calabria, luogo in cui sono pre-
senti anche gli originali donati al museo 
dallo stesso Prof. Minuto.

L’archivio conserva anche le lettere 
originali (il carteggio completo dell’an-
no 1917 e i primi due mesi del 1918) dal 
fronte della Prima Guerra Mondiale di 
Francesco Scordo, esposte assieme ad 
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altri oggetti del periodo, negli anni delle 
celebrazioni del centenario. Non vanno 
dimenticati: l’aratro esposto sul palchet-
to dell’ultima sede che ci ha ospitato, 
altri arnesi per lavorare la terra, i collari 
agro-pastorali, le giare, gli utensili in le-
gno per impastare il pane, i cesti e cane-
stri di vario genere, le cofane, le vecchie 
pipe dell’antica fabbrica di Marina di San 
Lorenzo, i vari documenti distribuiti tra 
le fotografie, il “librone” consultabile 
Storia e tradizioni del paese di San Loren-
zo, i libri di vari autori inerenti la storia 
del borgo, gli strumenti musicali della 
cultura contadina e pastorale (lira cala-
brese, zampogna, azzarino, tamburello, 
fischiottu, ninnareddhi). 

Le mostre vengono allestite presso la 
sede operativa del momento ed in due 
periodi dell’anno, rimanendo aperte i 
fine settimana. È possibile però visitar-
le in altri giorni previa prenotazione a 
mezzo mail all’indirizzo e-mail o tramite 
messaggio presso la pagina Facebook del 
Pettirosso. 

Il Piccolo museo laurentino si adegua 
alla realtà del luogo e l’attività viene pro-
posta a tema per ogni stagione. Negli 
ultimi sette anni il circolo ha usufruito 
delle stanze al pianterreno di un edificio, 
dove in passato c’erano l’asilo infantile e 
anche la scuola elementare. Quest’anno 
(2023), dopo la chiusura della mostra in-
vernale (2022-2023) a tema natalizio Li 
boni festi ed a seguito della riunione del 
Consiglio Direttivo e consulta dei soci, 
per motivi incomprensibili, è stato de-
ciso di consegnare le chiavi dei locali al 
Sindaco. Al momento il museo, dunque, 
non possiede più una sede specifica, il 
materiale è stato spostato ed attualmente 
custodito in luogo sicuro (circa due anni 
fa, sono stati trafugati dalla sala dove era-
no esposti, gli strumenti musicali di fat-
tura artigianale e altri oggetti di impor-
tanza culturale rilevante).

Nel mese di luglio scorso le donne de 
Il Pettirosso hanno accolto gli amici di Gal-
licianò (Comune di Condofuri) che gesti-
scono il Museo Etnografico Angela Meria-
nou (che invitiamo a visitare), al quale 
hanno fatto donazione di alcuni pezzi 

preziosi del nostro Piccolo museo laurenti-
no (stoffe, tessuti, coperte, giare e altro) al 
fine di promuovere la collaborazione tra 
le nostre località, nonché la conoscenza 
dell’artigianato oggi scomparso, ma che 
predominava nel territorio dell’area gre-
canica del quale sia Gallicianò che San 
Lorenzo fanno parte.

Un dato importante è la possibilità 
di visitare, comunque, San Lorenzo in 
qualsiasi periodo dell’anno, come “mu-
seo all’aperto”. La collaborazione con la 
parrocchia ci consente di poter chiedere 
l’apertura della chiesa Protopapale (e di 
recente anche la Dittereale) guidando 
il visitatore affinché possa ammirare le 
opere d’arte che vi sono in essa, quali: la 
Madonna di Antonello Gaggini sull’altare 
maggiore, il dipinto di scuola caravagge-
sca Martirio di San Lorenzo, l’affresco nel-
la cupola, la statua lignea del Santo Pa-
trono (patrimonio artistico regionale), le 
ottocentesche stazioni della Via crucis di 
A. Pingot e tanto altro. Al borgo è possi-
bile visitare l’edicola edificata in onore del 
basiliano Gerasimo (santo nato in questo 
luogo e abate del monastero di Sant’An-
gelo di Valletuccio), nonché, giunti in 
piazza, avvicinarsi alla storia dell’olmo 
secolare, il monumentale “Patriarca” del 
nostro territorio.

Attualmente, si sta cercando di prov-
vedere alla ricerca di una sede opportu-
na che possa consentirci di continuare la 
promozione della nostra cultura attraver-
so il Piccolo museo laurentino. 

Una storia emblematica di resistenza 
e restanza attiva, un impegno quotidiano 
anche per affrontare gli ostacoli locali. 

***

L’area, da San Lorenzo a Cardeto, ai 
piedi dell’Aspromonte, nel 1954, fu ogget-
to di una celebre ricognizione etnomusi-
cologica ad opera di Lomax e Carpitella.  
È qui che il tipico calabrese incentra al 
suo interno: osteria, ristorante e museo. 
«Noi pratichiamo la filosofia dello slow 
food incentrata sui piatti stagionali. La 
nostra carta vincente è limitarsi a pochi 
posti puntando sull’alta qualità e il cibo 
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del territorio, non perdendo mai la nostra 
identità», racconta Marcello Manti.

Marcello e la moglie Irene hanno, cre-
ato MUSEO MEGA Museo Etnografico dei 
Greci d’Aspromonte. Le sale inaugurate il 
1° di gennaio del 2020, insieme all’Asso-
ciazione che prende il suo nome, hanno 
definitivamente dato una collocazione 
permanente ad una collezione che, per la 
natura degli oggetti esposti, è stata censi-
ta nel 2010 nell’elenco dei Musei calabre-
si come Collezione di interesse regionale. 

Prima di trovare una sede permanen-
te, parte della collezione è stata più volte 
esposta in occasione di numerose rasse-
gne di carattere antropologico. Nel 2010 
venne esposta in alcune sale del Museo 
della Magna Grecia di Reggio Calabria l’at-
tuale MarRC. All’interno dell’amplia sala 
si trovano oggetti legati alle attività agro/
pastorali con una ricca e preziosa colle-
zione di Musuluche (oggetti che servivano 
per lo stampo e le forme dei formaggi) 
intagliate a punta di coltello. Numerosi 
strumenti musicali popolari, un telaio 
datato 1876, una cospicua collezione di 
ceramica calabrese e numerosissimi altri 
reperti che testimoniano e contribuisco-
no a comprendere tutti gli aspetti più si-
gnificativi della cultura contadina. Nella 
sala è presente una piccola biblioteca che 
custodisce più di cinquecento volumi sul-
la Calabria incentrati su temi di archeolo-
gia, antropologia, linguistica, musica po-
polare, gastronomia, narrativa, saggistica 
e numerose altre argomentazioni. Non 
mancano testi rari ed introvabili, prime 
edizioni, di accaniti bibliofili. Completa-
no l’esposizione una collezione di dischi 
legati alla musica e al canto popolare ca-
labrese (possono essere ascoltati all’inter-
no della sala) e il fondo donato dal Prof. 
Domenico Minuto che raccoglie decenni 
di ricerche ed immagini condotte su tutto 
il territorio provinciale ed in particolare 
sugli edifici sacri di origine bizantina. Il 
MEGA intende creare un percorso che 
coinvolga il visitatore non soltanto in un 
suggestivo viaggio tra gli oggetti della cul-
tura dei Greci di Calabria ma accogliere 
avventori locali e stranieri organizzando 
incontri, performance musicali e teatrali, 

degustazioni, presentazioni di libri e do-
cumentari. Un luogo dove d’incontro che 
si presta come “vetrina” per la promo-
zione delle tipicità enogastronomiche, 
propone degustazioni accompagnate da 
immancabili vini regionali. 

***

Da Cardeto a S. Agata del Bianco (nel-
la Locride), da qualche anno un giovane 
sindaco ha avviato un’interessante opera 
di rigenerazione urbana, recuperando 
abitazioni di importanti personaggi del 
paese come quella di Saverio Strati, scrit-
tore nato in quel paese. La casa, le strade, 
i luoghi dei romanzi di Strati fanno parte 
di un percorso letterario e culturale, che 
vede la presenza di molti visitatori e dove 
si svolgono manifestazioni culturali, ar-
tistiche, teatrali, musicali e presentazio-
ni di libri. È stato recuperato il Palazzo 
Borgia (luogo in cui si riuniva il rivolu-
zionario Rocco Verducci con i suoi amici 
santagatesi, per la rivoluzione del distret-
to di Gerace del 1847).

Verduci è stato uno dei cinque marti-
ri di Gerace, fucilati dai Borbone per la 
sua adesione attiva ai moti risorgimenta-
li durante l’Unità d’Italia. Nella piazzet-
ta, dinanzi questo palazzo, si svolgono 
ogni anno vari eventi, ideati e realizzati 
dall’ Amministrazione, come il Festival 
di Letteratura e Musica Stratificazioni e 
la manifestazione Cultura, Jazz e Rum. È 
stata localizzata la casa di Vincenzo Te-
desco (arciprete che, nella seconda metà 
dell’800, scrisse delle importanti Memo-
rie dei luoghi). In questo paesaggio “quasi 
vuoto”, Antonio Scarfone, scultore, nel 
2016 inaugura il Museo delle cose perdu-
te. Si tratta di uno spazio, una casetta in 
pietra, proprio davanti la casa di Saverio 
Strati, dove l’artista (che ha installato an-
che delle opere in ferro) raccoglie e cu-
stodisce, da anni, antichi oggetti da molti 
considerati inutili. Alcuni oggetti sono 
stati reperiti in discarica, lasciati lì dopo 
la demolizione di qualche vecchia casa. 
Tra gli oggetti, disposti senza un ordine 
preciso, corredati a volte da qualche indi-
cazione esplicativa, troviamo: mobili anti-
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chi, quadri, vecchi ritratti, abiti e suppel-
lettili. Scarfone accompagna i visitatori 
(su richiesta) tra spugne e coralli risalenti 
a centinaia di milioni di anni fa, ritrova-
ti lì dove una volta c’era il mare, fino ad 
oggetti più recenti, che hanno tra i 100 e 
i 40 anni. Altri oggetti ricreati invece da 
Antonio, grazie a fili di ferro e di rame de-
stinato al macero, riprendono forma ar-
ricchendo il centro storico, le vie e le vec-
chie finestre. Accanto al museo, ha creato 
il cosiddetto Giardino del Pensiero, un pic-
colo anfiteatro in pietra dove, nelle sere 
d’estate, vengono installate mostre foto-
grafiche o di pittura e dove si esibiscono 
cantautori e poeti. Un museo all’aperto 
organizzato da chi ha deciso di restare. 

***

A S. Nicola da Crissa, che è il paese 
dove sono nato e dove vivo, esiste il Museo 
delle Confraternite, voluto e organizzato 
dalla Confraternita del SS. Crocefisso de-
gli Angeli, fondata nel 1669. Nel Museo, 
allestito dallo storico dell’arte Gianfranco 
Solferino, con pannelli storico-antropolo-
gici sulla vita della Confraternita, scritti 
dall’autore di queste note, si trovano og-
getti e paramenti (mozzette, camice, di-
scipline, stendardi) adoperati dalla Con-
fraternita nel corso delle sue funzioni e 
dei suoi riti, immagini, documenti storici 
e il manoscritto degli Statuti e Riti della 
Confraternita, risalente al 1669, uno de-
gli statuti costituiscono un eccezionale 
documento religioso, storico, culturale 
di tutta l’Italia meridionale. Gli Statuti 
della Congrega, trascritti e ripubblicati di 
recente, a cura di Domenico Teti e Vito 
Teti, raccontano il rito e l’atto di fondazio-
ne della Confraternita. 

La statua lignea di particolare rilevan-
za storico-religiosa, custodita nel museo, 
è un’eccezionale scultura del Crocefisso 
del ‘500 restaurato nel 2012. La statua 
settecentesca del Crocefisso è custodita 
nella chiesa Matrice di Maria SS. Dell’An-
nunziata. La Confraternita ha una storia 
religiosa, artistica, culturale importante. 
Tra l’altro il 7 Dicembre 1773 si è “aggre-

gata” alla Confraternita di San Marcello 
in via del Corso in Roma. 

Il Crocefisso di San Marcello è quello 
portato in “processione” solitaria (da via 
del Corso a Piazza S. Giovanni) da Papa 
Francesco quando “esplose” in manie-
ra devastante la pandemia da Covid 19. 
Quelle immagini che restano impresse 
nella mente di milioni di persone furo-
no accolte con profonda emozione dagli 
appartenenti alla Confraternita del Cro-
cifisso. Nel 2023, in occasione del 250° 
anniversario dell’aggregazione all’arci-
confraternita di San Marcello di Roma, 
hanno avuto luogo numerose iniziative 
religiose e culturali, anche presso il Mu-
seo delle Confraternite. 

Esiste a Toronto, un’Associazione del 
SS. Crocefisso, che, tra l’altro, organizza 
una festa annuale a Midland (Santua-
rio del Santi Martiri) ed è protagonista 
dell’imponente processione che il Ve-
nerdì Santo viene organizzata nella Little 
Italy di Toronto, dove vivono quasi dieci-
mila persone originarie (siamo alla quar-
ta generazione) del paese e che, (molti 
di questi) tornano ogni anno e visitano 
con devozione il Museo. Molti portano e 
consegnano immagini, fotografie, oggetti 
che raccontano i riti e i culti che si svolgo-
no a Midland e a Toronto. 

***

Nelle campagne, in alcune abitazioni 
e nella Chiesa di Mater Domini e del-
la SS. Maria Annunziata di S. Nicola da 
Crissa, troviamo un singolare ed eccezio-
nale museo itinerante delle sculture del 
legno di olivo di mastro Peppe (Domeni-
co Malfarà). Mastro Peppe, nato nel 1939 
e morto nel 2022, muratore, contadino, 
ha trasformato la sua casa in campagna 
(tra S. Nicola e Vallelonga) in un “mu-
seo” di sculture di varie dimensione e 
varie forme che per lo più rappresentano 
animali del mondo contadino o anima-
li immaginari e fantastici. Le sue opere 
sono state realizzate con tronchi e rami 
di olivo caduti per logoramento, o a se-
guito di piogge, vento, nevicate o tagliati 
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per pulire la pianta, raccolte tra gli uliveti 
della zona bassa del paese.  

Raccontava: «Il legno dice quello che 
devi fare. I diversi pezzi di legno ti dicono 
quello che puoi fare». E ancora: «Guar-
do gli animali, le galline, le papere, le 
oche, le caprette e poi vado con il legno 
dove mi porta e aggiungo e tolgo». E così 
nascono le figure di un bestiario imma-
ginario e meraviglioso, ma che restano 
fortemente ancorate alla terra, al lavoro, 
alla produzione. Mastro Peppe mostrava 
con orgoglio queste sue opere ai suoi fa-
miliari, ai suoi nipoti, agli amici che van-
no a trovarlo e che accoglie con un senso 
antico dell’ospitalità. A quasi tutti ama 
donare una sua scultura. Donare, offri-
re, accogliere con generosità, sono valori 
e pratiche dell’antico mondo a cui Giu-
seppe Malfarà è fedele fin da bambino. Il 
privato e quasi intimo museo all’aperto, 
ad ogni visita perde un pezzo, che però 
viene sempre sostituito, rimpiazzato, da 
altre sculture che Mastro Peppe continua 
a inventare. “Natura domina”, suole ripe-
tere quasi per dire, come James Hillman 
ne Il codice dell’anima (2009) che ognuno 
di noi nasce con un carattere che difficil-
mente cambierà nel tempo: forse bisogna 
solo cercare di conoscersi, “assumersi” le 
proprie ombre, di fare i conti con il pro-
prio essere. Ha scritto Felice Cimatti in 
un libretto catalogo dedicato alle scultu-
re di Giuseppe Malfarà: «Le sculture di 
Mastro Peppe sono di legno, eppure in 
realtà sembrano fatte di terra. È legno, 
un bellissimo lucido legno d’ulivo, tut-
tavia si vede, nel legno, la terra su cui, 
un tempo, quel legno viveva. In questo 
senso le sculture esprimono come l’arte 
sia sempre locale, venga da un luogo, e 
parli prima di tutto ad una terra deter-
minata. Non è un caso che gli oggetti di 
mastro Peppe siano soprattutto animali, 
perché il mondo contadino - prima del 
mutamento antropologico degli ultimi 
decenni - è un mondo animale, nel senso 
di un mondo in cui umani e non umani 
(piante comprese), condividono uno stes-
so spazio, uno stesso mondo materiale e 
simbolico. In effetti la prima sensazione 
che questi animali di legno restituiscono 

all’osservatore è quella della continuità: si 
sente in queste sculture non solo la terra 
da cui provengono, ma soprattutto come 
lo scultore non abbia mai smesso, nono-
stante le vicissitudini della vita lo abbia-
no portato ad emigrare fino nella lontana 
Germania, di essere ‘radicato’ fra questi 
animali e questi ulivi». Pietro Clemente, 
coautore assieme a Cimatti e a chi scri-
ve questa nota, ha osservato: «Vedere le 
opere di Maestro Peppe mi riporta alla 
passione che ebbi per la scultura religiosa 
medievale, quella delle chiese, dei gran-
di portali di entrata, dei bassorilievi, dal 
Duomo di Parma a quello di Arles, con 
tanti animali, simbologie, stilizzazioni 
forti degli esseri umani e degli animali, 
decorazioni elementari. Si sente una for-
za di espressione che è basata sulla sem-
plicità. Per questo si potrebbe chiamare 
in causa anche la scultura moderna, e an-
che la pittura. Per il Maestro lasciar parla-
re le forme del materiale che si ha davanti 
sembra essere la regola così come ascol-
tarne i suggerimenti. Assecondare le vo-
cazioni del legno d’ulivo, le sinuosità, le 
tracce, la drammaticità delle sue radici. 
Si ha l’impressione che l’arte di Maestro 
Peppe, un’arte domestica, che non cerca 
il pubblico, che si appaga del piacere di 
creare, che diventa all’occorrenza dono, 
valore di relazione umana, museo casa-
lingo, nasca da un lungo dialogo con il 
mondo della natura, ambiente della sua 
vita e occasione di creatività dopo anni di 
duro lavoro. Gli ulivi estirpati, fratti, ca-
duti, che egli trova suggeriscono il nuovo 
uso, ma Peppe sa che non deve togliere 
nulla ad essi del loro valore e della loro 
natura dura e ricca di segni, di marcatu-
re, di percorsi e di vene». 

Queste opere in legno di olivo, che 
raccontano il paesaggio, l’economia, il 
rapporto con la terra e con gli animali, 
il lavoro, l’arte, la pazienza, la fantasia, 
l’anima degli abitanti del luogo, merite-
rebbero di essere opportunamente, ca-
talogate, conservate, esposte per il loro 
valore artistico e antropologico, simboli 
di un universo che resiste, con l’arte, la 
socialità, la convivialità, l’affermazione 
della “durata” e di una nuova presenza, 
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all’omologazione dominante, allo spopo-
lamento delle aree interne. 

***

Di notevole interesse museografico e 
antropologico è l’attività che a Gasperina 
(paese in provincia di Catanzaro) svolge 
L’Associazione Il Sotteraneo Pro Gasperi-
na APS, nata nel 1999 per iniziativa di 
un gruppo di giovanissimi. Non è possi-
bile dare conto dell’intensa attività (cultu-
rale, musicale, teatrale, organizzativa in 
occasione del Carnevale tradizionale, del 
presepe vivente ecc.) dell’Associazione, 
ma bisogna ricordare che l’associazione 
si è impegnata nello studio e nella conser-
vazione di antichi documenti  rinvenuti 
presso vari archivi di stato (trascrizione 
catasto onciario datato 1743, trascrizio-
ne e numerazione dei fuochi del 1664, 
trascrizione Status Animorum del 1786 , 
trascrizione degli atti relativi al terremo-
to del 1783). L’Associazione vanta nume-
rose collezioni di libri antichi e raccolte 
di quotidiani di altri tempi; è arrivata a 
crearsi così una piccola biblioteca, facen-
te parte del percorso museale M.A.Tr.A, 
Museo diffuso delle Arti e delle Tradizioni 
Antiche, dove sono presenti anche più di 
2000 fotografie d’epoca e antiche lastrine 
fotografiche, testimonianza dei cambia-
menti che il territorio ha subito negli ul-
timi due secoli. Altrettanto importante è 
la raccolta delle testimonianze orali volte 
a custodire il patrimonio della memoria. 

Negli anni, tanti sono stati gli inter-
venti di recupero architettonico che l’As-
sociazione ha svolto in alcuni degli am-
bienti più caratteristici del centro storico, 
fra questi, antichi frantoi e antichi muli-
ni. Molti di essi ospitano al momento il 
M.A.Tr.A, che dal 1999 ad oggi rappre-
senta un contenitore storico nel quale i 
cittadini Gasperinesi hanno deciso di cu-
stodire e tramandare  la propria identità. 

Nel patrimonio del M.A.Tr.A rientra-
no altresì oggetti di antiquariato locale, 
rappresentazione del patrimonio conta-
dino ed artigianale; oggettistica e mobili 
d’epoca; cimeli delle due grandi guerre 
e una raccolta fotografica riguardante la 

guerra in Etiopia; libri, manifesti, gior-
nali e riviste storiche; cartoline, monete 
e francobolli; antichi strumenti musicali 
e quant’altro ha rappresentato il nostro 
passato. Numerose sono le abitazioni e le 
cantine che i concittadini hanno donato 
all’Associazione, al fine di ripristinarne 
l’uso, come di recente l’antico frantoio 
che vede a lavoro i volontari per il recupe-
ro e la valorizzazione dello stesso.

A Luglio del 2023 (ero presente come 
relatore) è stato inaugurato il polo del mu-
seo dedicato alla tessitura (antichi telai, fi-
latoi e navette). Sono in itinere i lavori per 
la realizzazione del polo dedicato alla pro-
duzione vinicola e, ormai in conclusione, 
invece i lavori per la realizzazione del polo 
dedicato alla produzione dell’olio.

Il M.A.Tr.A. dal 2023 è inserito dal 
Ministero dei beni Culturali tra i piccoli 
musei italiani ed è gestito grazie ai fondi 
raccolti provenienti dalle manifestazioni 
svolte nel corso dell’anno. Tra le mani-
festazioni create nell’ottica di valoriz-
zazione del territorio, ne sono nate due 
divenute il fiore all’occhiello dell’Associa-
zione: I cammini della Restanza e Girasuli. 
Sempre in quest’ottica è sorto il giardino 
associativo denominato I Giardini della 
Restanza, che accoglie numerose attività. 

I cammini della Restanza rappresentano 
un vero e proprio “viaggio” nel luogo abita-
to. Gasperina diviene una “galleria di me-
morie”, un museo all’aperto “en plein air”, 
un museo interattivo in cui “dare voce” a 
ogni pietra, a ogni vicolo, a ogni muro, at-
traverso le parole di coloro che non ci sono 
più ma ci hanno lasciato in dono memo-
rie, radici e poesie. Così, coinvolgendo gli 
abitanti delle “rughe”, i passanti, i giovani, 
i bambini, gli anziani, si “ascolta” l’anima 
del paese, si riaprono vecchie case e vec-
chie cantine, mettendo in scena poesie, 
aneddoti e racconti del passato.

Prendono così vita i “murales”, nati 
dal progetto Voci, colori e ombre del pas-
sato, che narrano e “mostrano” i versi 
dei poeti locali.  I cammini della restanza 
restituiscono, in qualche modo, quel ba-
gaglio di memorie e tradizioni per rac-
contare Gasperina, per farla “sopravvive-
re”, come dice Maria Teresa Procopio. I 
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cammini terminano presso i Giardini del-
la Restanza un luogo che rappresenta in 
pieno lo spirito associativo, rigenerato dai 
volontari dell’associazione e permette la 
“sopravvivenza” in questo piccolo paese 
da cui “toccare il cielo”, ma in cui le radici 
sono salde e ancorate. 

I Giardini della Restanza rappresen-
tano oggi uno spazio artistico ricreativo, 
un punto di aggregazione sociale dedica-
to a laboratori creativi, corsi artigianali, 
convegni e presentazioni e dove svolgere 
diverse attività ludiche. Presso I Giardi-
ni della Restanza trovano inoltre spazio 
alcune “stanze a tema” dedicate alla tra-
dizione locale che l’associazione mette 
a disposizione dei propri associati come 
“punto d’appoggio” e attraverso cui si 
sta sperimentando quella che potrebbe 
diventare una proposta turistica innova-
tiva, dove le tradizioni e le caratteristiche 
locali divengono esperienza da vivere per 
i turisti di prossimità e di medio o lungo 
raggio, in ogni stagione dell’anno. 

Un’altra importante iniziativa di pro-
mozione e valorizzazione del territorio, 
nata dall’amore per la terra e per le ra-
dici, è GiraSuli, un meraviglioso campo 
di girasoli “vista mare”, dove è possibile 
ammirare la bellezza del territorio e ri-
scoprire al contempo le sue peculiarità 
eno-gastronomiche, degustando un ape-
ritivo “tradizionale” tra i girasoli. 

Nel 2021, il Sotterraneo, compiendo i 
dovuti adeguamenti, è diventato a tutti gli 
effetti un ente del Terzo Settore. Nel 2023 
conta oltre 100 associati e 35 volontari at-
tivi. Attualmente, la famiglia associativa 
è cresciuta, accogliendo e formando 14 
ragazzi che svolgono la loro attività di 
Servizio Civile Universale nelle due sedi 
dell’Associazione, guidata da Giovanni 
Lupica e Maria Antonietta Procopio, ma 
che vede costantemente attivi e partecipi, 
in maniera diversa, tutti gli associati. 

***

A Rogliano (Cosenza), un piccolo pae-
se della Calabria interna, incastonato tra 
le colline del Parco Nazionale della Sila, 
è molto attiva la Piccola Biblioteca nel ri-

one storico di Cuti. A fondarla e a curar-
la, in una antica abitazione, felicemente 
ristrutturata, è Daniel Cundari poeta e 
performer plurilingue molto apprezzato 
all’estero, già Premio Lerici Pea e Genil de 
Literatura, che si è esibito in vari Paesi del 
mondo, dalla Cina alla Serbia, dal Messi-
co alla Slovacchia, dal Cile a Cuba, dal-
la Spagna alla Francia. Autore di libri di 
poesia, narrativa e teatro, ha collaborato 
- tra gli altri - con Gianna Nannini, Alfio 
Antico, Juan de Loxa e Jeremie Corault.

La Piccola Biblioteca di Cuti opera 
come contenitore di libri e idee dal 2023, 
ma da alcuni anni ospita artisti, viaggia-
tori e scrittori. Dalle pietre dell’ex Filatoio 
di Lane sono passati: scrittori, saggisti, 
poeti, cantautori di notorietà nazionale.  

È la World’s Smallest Library. Al suo in-
terno, oltre ai libri rari e originali, sono 
presenti oggetti della tradizione e di mo-
dernariato. Ospita mostre di artigiani, 
organizza eventi e residenze artistiche, 
intesse reti culturali con altre associa-
zioni. «Non a Brooklyn né a Manhattan, 
ma a Cuti», dice Daniel Cundari, che, tra 
l’altro, è stato premiato dall’Associazione 
Io resto a Crotone per la sua opera poetica 
e artistica, ma anche per la sua attività e 
il suo impegno culturale e intellettuale a 
favore delle aree interne e dei luoghi, che 
vengono aperti al mondo e attraggono vi-
sitatori da tutta Italia.

Mi dice Daniel che al centro dell’azio-
ne della Piccola Biblioteca di Cuti vi è la 
“diffusione del libro” in una regione in 
cui si legge pochissimo e la valorizzazio-
ne delle tradizioni della Calabria, a par-
tire dal dialetto. Sussiste la necessità di 
narrare, con grande senso della realtà, la 
nostra ricchezza, che può essere anche 
rurale, legata ad elementi antichi e obso-
leti. Sta a noi farli rivivere, attualizzarli 
nel contemporaneo, con una luce nuova. 
Dice Daniel Cundari: «Lavorare in campo 
intellettuale, in Calabria, è molto difficile. 
Al giorno d’oggi si deve riuscire a narrare 
la nostra terra in modo alternativo, utiliz-
zando le reti sociali, non attraverso una 
pornografia dell’immagine, un lamento, 
un pianto continuo, bensì offrendo il bel-
lo, quello che abbiamo: un’agricoltura ri-
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gogliosa, una natura selvatica accattivan-
te e la cultura. Quando vado fuori porto 
la mia valigia piena di libri e narro questi 
luoghi».

***

Anche se non rientra strettamente 
nella tipologia dei piccoli “musei della 
restanza”, qui delineata, va segnalato un 
importante punto di riferimento cultu-
rale dei paesi interni, è doveroso segna-
lare infatti La nave della Sila, il Museo 
Narrante dell’Emigrazione, progetto della 
Fondazione Napoli Novantanove, a cura 
di Gian Antonio Stella, inaugurato nel 
2005, e ospitato nell’antica e bellissima 
vaccheria – restaurata dall’Arch. Sila Bar-
racco – nel Parco Old Calabria, nel cuore 
dell’area silana. 

Il Museo, che accoglie anche dei pan-
nelli sull’emigrazione da me scritti, come 
si legge in tanti materiali informativi e 
promozionali, «intende contribuire a 
colmare un ingiustificabile vuoto di me-
moria storica e civile in una regione che 
ha vissuto, più delle altre, la drammatica 
esperienza del movimento migratorio. 
L’idea è stata quella di costruire una strut-
tura che non si qualifichi esclusivamente 
come memoria del passato, ma che sia 
anche proiezione nel presente e nel fu-
turo. […] Un “Museo narrante” perché la 
visita, si snoda attraverso gigantografie 
di immagini straordinarie, in larga parte 
sconosciute, accompagnata, proprio, da 
una voce narrante che racconta le tante 
storie di dolori, piccoli e grandi eroismi, 
ed una colonna sonora di canti dell’emi-
grazione italiana. La suggestione che si 
vuole creare nell’ambientare la scenogra-
fia, la tolda di una nave, in una ex vacche-
ria dell’altopiano silano, tende a  creare 
un impatto fortemente evocativo/educa-
tivo nel visitatore».

Nel luglio 2013, è stata aperta la se-
zione Mare Madre, dedicata all’immigra-
zione, è un atto dovuto alla Calabria che 
sta rivivendo una drammatica esperienza 
divenendo, però terra di accoglienza e 
di immigrazione. L’arrivo della  Vlora  al 
porto di Bari l’8 agosto 1991 segna, per il 

nostro paese, l’inizio di una nuova e do-
lorosa storia raccontata in un container 
adiacente, La Nave, per ricordare i tragici 
viaggi, attraverso il mare e il deserto, cui 
sono sottoposti i migranti di questo ven-
tesimo secolo, spesso in fuga da drammi 
sofferti nei paesi d’ origine. 

Il luogo si avvale di: una grande sala 
attrezzata per convegni, conferenze e 
proiezioni, una biblioteca sempre aggior-
nata di tutto ciò che è stato scritto sull’e-
migrazione italiana e sui migranti. Ed 
infine di alcune postazioni internet dove 
gli utenti sono guidati, grazie a una se-
rie di link, alla scoperta del mondo degli 
italiani sparsi dall’Australia al Brasile, dal 
Canada all’Argentina. 

***

Torniamo, per concludere, a “musei”, 
“spazi culturali”, che nascono “dal basso”, 
per iniziativa e passione di singole perso-
ne o di associazioni culturali, e segnalia-
mo Libri Liberi di Petilia Policastro, un’al-
tra comunità con preoccupanti problemi 
di spopolamento. In un vicolo vuoto, e 
senza abitanti, e in una casa ristruttura-
ta, Manuela Arminio, insieme al marito 
Giuseppe Caruso, apre una libreria, nel 
paese in cui ritornano dopo anni di vita a 
Bologna e spostamenti in varie parti del 
mondo.  La sua idea, come mi racconta 
il marito, sostanzialmente nasce perché 
le piace leggere. Perché da piccola vole-
va fare la libraia. Perché nel loro paese 
non c’è una libreria. Nella piccola libreria 
Libri Liberi è possibile prendere libri in 
maniera del tutto gratuita senza obbligo 
di restituzione. La libreria è un luogo di 
scambio, dove andare a leggere, bere un 
tè, rilassarsi e scambiare due parole. Tra-
mite il tam tam social, i giornali, le televi-
sioni, la notizia si diffonde e cominciano 
ad arrivare libri da tutte le parti d’Italia. 
Nel vicoletto, dove è ubicata l’abitazione 
in cui il nonno del marito, una quindi-
cina d’anni addietro, aveva creato una 
scuola di inglese, Giuseppe, artista, pitto-
re, che si occupa di grafica digitale ed ha 
studiato all’Accademia di Belle Arti di Bo-
logna, durante la pandemia e il periodo 
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di totale chiusura, decide, in una notte di 
tristezza, di andare nel Vicolo Leone a di-
pingere di nascosto. Il suo primo murales 
è stato Gretel, la bimba con l’innaffiatoio, 
che porta con sé un messaggio preciso: 
rispetta e prenditi cura dell’ambiente. Poi 
ha creato Hänsel, il bimbo sull’altalena, 
Oliver, Jo e tanto altro. Quando le scolare-
sche si recano nel vicoletto per ammirare 
i suoi lavori, Giuseppe partecipa e narra 
ai giovani, ma non solo, tutti i messaggi 
affidati ai suoi “Murales”. 

Scrive Giuseppe il primo gennaio 
2024: «Abbiamo iniziato con una piccola 
casa, pian piano abbiamo creato qualcosa 
che non ci aspettavamo. Ma nulla di ché 
una semplice libreria, una campana dove 
i grandi diventano bambini e i bambini 
diventano grandi. Un vicoletto colorato 
con un bimbo sull’altalena. Non piaceva 
tanto, ma poi divenne uno tra i sei mura-
les più vibrant, più emozionali al mondo».

Giuseppe è un entusiasta comunicato-
re, racconta storie del passato e della sua 
esperienza d’artista, sposa la causa dei 
paesi che si spopolano, posta immagini 
di paesi, paesaggi, luoghi della Calabria. 
Invia messaggi positivi, ottimisti, che di-
ventano contagiosi e sono di stimolo a 
persone di altri paesi in abbandono. Arri-
vano anche dipinti e oggetti, collocati nel-
la libreria, le cui parete accolgono scritte, 
che riportano frasi sulla “restanza”. 

A Petilia Policastro arrivano scola-
resche da paesi vicini e la libreria viene 
frequentata dai bambini che vivono nel 
paese. Arrivano anche artigiani, artisti, 
mastri a vedere le creazioni di Giuseppe. 
Una frase che Giuseppe Caruso ripete è: 
«Un paese non è come lo vedi. Un pae-
se è come lo vivi». Scrive Giuseppe «Un 
uomo e una donna che con quattro pen-
nellate, quattro libri hanno dato luce ad 
un vicolo e forse ad un paese maltratta-
to. Me ne accorgo perché vedo la gente 
guardarmi stupita. E allora capisco che la 
gente è stufa di aspettare, vuole mettersi 
in prima linea per cambiare le cose».

Per fare capire il “successo” di questa 
iniziativa, riporto di Caruso scritte il 20 
gennaio 2024: «C’è bisogno urgente di 
una nuova narrazione, senza colpi di sce-

na. Semplice, diretta, efficace. Un ritor-
no “all’antico”, alle cose semplici, quan-
do le lettere si scrivevano anche a mano, 
ma anche con mente e cuore. Potrebbe 
sistemare parte delle cose. Mi verrebbe 
voglia di affermare che la restanza, oltre 
ad essere propria di chi resta per miglio-
rare è nascosta, ma presente in chi è do-
vuto partire. Manifestandosi in maniera 
forte al solo profumo di un ricordo della 
propria terra».

Giuseppe ha pensato di aprire una “li-
breria” ed un “museo” con l’intenzione di 
esprimere il  senso di una “restanza” at-
tiva, propositiva, che individua nella “cul-
tura” e nell’arte opportunità di mantene-
re “aperti” e vivi paesi a rischio chiusura. 

***

Abbiamo preso in considerazione al-
cuni “musei”, che pure non rientrando 
nei canoni della museografia scientifica 
e non essendo collegati a reti o organiz-
zazioni museali, espongono oggetti di 
vario genere, reperiti o costruiti in varia 
maniera. Nessuno di questi musei è “civi-
co” o legato ad istituzioni pubbliche, ma 
è di privati o di associazioni che si auto-
gestiscono e si autofinanziano. C’è tanta 
passione, tanto entusiasmo, tanta fatica 
generosa, tanta dedizione e “restituzio-
ne”, tanto amore per le piccole cose, per i 
libri, per gli incontri. Alcuni di questi mu-
sei sono nati di recente e bisogna aspetta-
re per capire in che direzione andranno, 
come si radicheranno in luoghi marginali 
e vuoti, come cresceranno dal punto di vi-
sta organizzativo e culturale. Almeno tre 
di essi organizzano mostre, esposizioni, 
incontri culturali, presentazioni di libri 
e vedono la presenza di studiosi, artisti, 
scrittori di rilievo nazionale. Gli ideatori 
e i responsabili de musei sono persone 
con notevoli competenze culturali, intel-
lettuali, artistiche. Tutti questi musei si ri-
volgono ad un pubblico che “non c’è”, ma 
che va inventato, trovato, attratto. Le sco-
laresche, gli abitanti dei luoghi vicini, gli 
emigrati che tornano, visitatori esterni, 
turisti sono i potenziali fruitori. La cono-
scenza di questi musei è affidata, in ma-
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niera intelligente, senza retorica ed enfa-
si, ai social, alle reti, ai media, che danno 
conto delle diverse iniziative e attività.

In comunità con pochi abitanti, senza 
librerie, senza centri culturali e sociali, 
diventano luoghi d’incontro, di socialità, 
di scambi per le persone rimaste. For-
niscono anche oggetti o libri altrimenti 
irreperibili. Di particolare interesse è 
senz’altro l’“operazione memoria” che 
essi fanno in luoghi dove si sono create 
fatture generazionali. In alcuni casi, ho 
avuto la sensazione che “quel che resta”, 
i “frammenti”, le “schegge” di un mondo 
passato, che rischiano di andare persi, 
smarriti, cancellati, vengono raccolti, sal-
vati, “riusati”, ricollocati, messi assieme 
per creare nuovi luoghi che parlano e vi-
vono. I “resti”, gli “scarti”, i “frammenti” 
diventano “reliquie” da custodire perché 
continuino a parlare di vita, del presen-
te. “Quel che resta”, come ho avuto modo 
di notare in alcuni miei scritti, non com-
porta un salvataggio nostalgico e fine a sé 
stesso, non si rivolge al passato, ma guar-
da al futuro, cercando di recuperare tan-
te potenzialità inespresse, ostacolate dai 
processi dominati, del passato, che oggi 
potrebbero svolgere una nuova funzione. 

Nello stesso tempo queste “collezioni” 
hanno il merito di contagiare gli “ultimi 
abitanti” dei luoghi in cui operano e dei 
paesi vicini; esercitano una funzione di 
stimolo; inviano messaggi che “comun-
que non tutto è finito” e che qualcosa si 
può ancor fare, si può resistere, si pos-
sono creare le condizioni minime per 
restare. Spesso riescono a sollecitare 
imprenditori, intellettuali, mondo della 
scuola e della politica, che non posso-
no stare silenziose dinnanzi a queste, a 
volte ingenue, a volte difficili, chiama-
te dal “basso”, ed ancora dai giovani, da 
associazioni che non vogliono arrender-
si. Hanno inoltre il merito di mettere al 
centro del dibattito pubblico, spesso sui 
social, il problema dello spopolamento, 
del rischio chiusura dei paesi. Non di 
rado creano reti e collegamenti impensa-

bili nella regione, all’esterno, con il mon-
do dell’emigrazione, tra rimasti, partiti, 
persone che tornano e che provengono 
da fuori, i cui esiti sono imprevedibili. I 
piccoli musei della restanza diventano, 
in ambienti dove non ci sono più uffici 
postali, biblioteche, botteghe, “presidi” 
culturali e sociali, “custodi” e “guardiani” 
di un mondo da curare, conoscere, far 
vivere, tramandare e affidare a quelli che 
verranno. Non vorrei apparire ridondante 
ed enfatizzare oltre modo il ruolo di que-
sti “presidi”, so bene che lo spopolamen-
to si contrasta con politiche innovative e 
coraggiose, in controtendenza con quelle 
fallimentari finora adottati; so bene che 
i paesi in spopolamento hanno necessi-
tà di strade, di servizi, di negozi, di buo-
ne scuole, di buona sanità, di lavoro, ma 
sono consapevole che ogni “scintilla” può 
contribuire a fare accendere la lampada, a 
creare una fiammella e poi un fiammi di 
vita. A me questi e tanti altri “musei del-
la restanza”, presenti nelle aree interne 
del Sud, delle Isole, del Nord (andrebbe 
fatta una geografia e una mappa, a livel-
lo nazionale relativa allo spopolamento e 
ai luoghi culturali, sociali, “museali” che 
ad esso si oppongono), sembrano centri 
di resistenza e luoghi in cui la “restanza” 
diventa anche pratica politica, diventa 
una leva per esigere mutamento, servizi, 
responsabilità da parte di chi governa e 
decide. Per tutti questi attori e protago-
nisti, fondatori e responsabili dei musei, 
la “restanza” non è un gadget, non è uno 
slogan, non è una moda. È pratica quoti-
diana, attività carica di fantasia, coraggio, 
responsabilità; è mobilità, spostamento, 
dialogo col mondo esterno e accoglienza 
di quelle novità che possono contribuire 
a un nuovo senso dei luoghi e alla rigene-
razione delle comunità. Siamo dinnanzi 
a forme e luoghi di politicizzazione della 
restanza, che bisogna seguire, forse in-
coraggiare, sostenere, senza alimentare 
illusioni, ma affermando quella speranza 
che anima i creatori di musei, che sono 
centri di vitalità in luoghi spesso morenti.
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Immagini

Fig. 1.	 Filiberto Palermo, ultimo abitante di Rovettari di Lago-Cosenza..

Fig. 2.	 Abitazione di Filiberto Palermo a Rovettari di Lago (Cosenza).
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Fig. 3.	 Mastro Mico Tallarico e Bruno de Betta, Carnevale 1978, San Nicola da Crissa, Vibo Valentia.

Fig. 4.	 Collezione di oggetti: Casa di Mico 
Tallarico, San Nicola. da Crissa (Vibo 
Valentia)

Fig. 5.	 Collezione di zappe: Casa di Mico 
Tallarico, San Nicola. da Crissa (Vibo 
Valentia).
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Fig. 6.	 Piccolo museo laurentino, San Lorenzo (Reggio Calabria).

Fig. 7.	 Piccolo museo laurentino, San Lorenzo (Reggio Calabria).
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Fig. 8.	 Piccolo museo laurentino, San Lorenzo (Reggio Calabria).

Fig. 9.	 Museo MEGA, Cardeto (Reggio Calabria).
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Fig. 10.	 Museo MEGA, Cardeto (Reggio Calabria).

Fig. 11.	 Murale di Artemide, realizzato da Antonio Zappia, Sant’Agata del Bianco (Reggio Calabria).
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Fig. 12.	 Casa di Saverio Strati, Sant’Agata del Bianco (Reggio Calabria)..

Fig. 13.	 Museo delle cose perdute realizzato da Antonio Scarfone, Sant’Agata del Bianco (Reggio Calabria).
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Fig. 14.	 Museo delle cose perdute realizzato da Antonio Scarfone, Sant’Agata del Bianco (Reggio Calabria).

Fig. 15.	 Museo della Confraternita del Santissimo Crocifisso, San Nicola da Crissa (Vibo Valentia).
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Fig. 16.	 Museo della Confraternita del Santissimo Crocifisso, San Nicola da Crissa (Vibo Valentia).

Fig. 17.	 Mastro Peppe (Giuseppe Malfarà) nel suo laboratorio, San Nicola da Crissa (Vibo Valentia).
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Fig. 18.	 Laboratorio di Mastro Peppe (Giuseppe Malfarà), San Nicola da Crissa (Vibo Valentia).

Fig. 19.	 Scultura in legno di Mastro Peppe, San Nicola da Crissa (Vibo Valentia).
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Fig. 20.	 Museo M.A.Tr.A. – Associazione Il sotterraneo, Gasperina, Catanzaro.
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Fig. 21.	 Museo M.A.Tr.A. – Associazione Il sotterraneo, Gasperina, Catanzaro.



41

Vito Teti Piccoli musei della restanza

Fig. 22.	 I Cammini della Restanza,. Associazione Il Sotterraneo, Gasperina (CATANZARO).
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Fig. 23.	 Esposizione foto di emigrazione, Museo La nave della Sila, Torre Camigliati, Camigliatello Silano, Cosenza.

Fig. 24.	 Esposizione foto di emigrazione, Museo La nave della Sila, Torre Camigliati, Camigliatello Silano, Cosenza.

Fig. 25.	 Interno del museo La nave della Sila, Torre Camigliati, Camigliatello Silano, Cosenza.
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Fig. 26.	 Daniel Cundari, poeta e scrittore, Piccola Biblioteca di Cuti, Rogliano (Cosenza).

Fig. 27.	 Piccola Biblioteca di Cuti, Rogliano (Cosenza).
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Fig. 28.	  Piccola Biblioteca di Cuti, Rogliano (Cosenza).
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Fig. 29.	 Murales dell’artista Giuseppe Caruso, esterno libreria Libri Liberi, Petilia Policastro (CROTONE).
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Fig. 30.	 Libreria Libri liberi, Petilia Policastro (Crotone).


