
47
ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO
ANNO 7, N.7, 2024 – ISSN 2611 - 4577

10.53123/ETDC_7_4

Calendario hindu del XIX secolo, pittura su tela (dettagli)

Abstract. The concept of the year’s bipartition is fundamental to the structure of the Vedic 
ritual calendar. This division was marked by two key festive occasions: viṣuvat, aligned with 
the spring equinox, and mahāvrata, aligned with the winter solstice. During the period in which 
the Brahmans developed śrauta ritual forms, the observances on these days were integrated 
into the ritual of gavāmayana (literally, “the cow’s path”), a year-long ritual session known as 
saṃvatsarasattra. The division of the year into two distinct halves appears intricately connected 
to its representation within this extended ritual cycle, influencing the performance of individual 
rituals characterized by their “inversion” in the year’s second half. Examining the concept of 
“inversion” (āvr̥tti)—understood here as a technical term in the ritual lexicon—proves parti-
cularly insightful, especially considering its varied semantic and ritual implications across the 
versions documented in Brahmanical literature. These conceptions seem to foreshadow themes 
that will later receive more elaborate treatment in the Upaniṣadic texts.
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L’inversione (āvr̥tti) dei riti:
aspetti della concezione del calendario 
rituale nella celebrazione del gavāmayana

virūpaḥ saṃvatsaraḥ
L’anno è multiforme

(Pañcaviṃśa Brāhmaṇa XII, 4, 18)

bidalasaṃhitaiva vai puruṣas
L’uomo è proprio come una raccolta di 

frammenti
(Aitareya Brāhmaṇa IV, 22, 1) 

Introduzione
In un volume pubblicato per le cure di 

I.E. Buttitta e intitolato Introduzione allo 
studio dei calendari festivi Angelo Brelich 
dedica alcune pagine illuminanti allo studio 
del calendario vedico. In particolare, lo sto-

* Quest’articolo, qui leggermente modificato, è apparso in inglese come capitolo del mio volume In the footsteps of the 
cows. The ritual of gavāmayana between ancient and contemporary India, Ed. Museo Pasqualino, Palermo 2022. In par-
ticolare, oltre all’integrazione di alcune riflessioni su passi che in precedenza non avevo tenuto in considerazione, sono 
ritornato a riflettere su alcune traduzioni e su alcune posizioni interpretative, aggiornando anche la bibliografia. Tutte le 
traduzioni, ove non diversamente specificato, sono a cura dell’A.
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rico delle religioni, dopo aver descritto la 
partizione dell’anno in funzione delle feste 
stagionali, aggiunge:

«Gli Indiani vedici osservano anche una biparti-
zione sacrale dell’anno, con riguardo al corso del 
sole. L’anno solare si divide, infatti, ai loro occhi, 
in due parti di carattere opposto: dal solstizio estivo 
a quello invernale – cioè nel periodo della progres-
siva diminuzione del giorno – dura il pitr-yana, 
‘il cammino verso i padri’ (= verso gli antenati, i 
morti), mentre dal solstizio invernale, con la ripresa 
del sole, incomincia il deva-yana, il ‘cammino de-
gli dèi’. Non è difficile immaginare che da questa 
visione religiosa del corso annuale del sole discen-
dano feste annuali e precisamente solstiziali. Tra 
queste menzioneremo quella meglio conosciuta, il 
Mahavrata» (Brelich 2015: 149).

Le parole di Brelich lasciano intuire 
come lo studioso avesse compreso la cen-
tralità della bipartizione dell’anno religio-
so per la definizione del calendario rituale 
e cultuale vedico, e come tale cammino 
culminasse nella celebrazione del rito del 
mahāvrata. Le efficaci osservazioni di 
Brelich costituiscono lo spunto da cui par-
tire per prendere in considerazione una 
serie di brani attraverso i quali approfon-
dire alcuni momenti della celebrazione del 
gavāmayana, “il cammino delle vacche”, 
una sessione rituale della durata di un anno 
(saṃvatsarasattra). In particolare, sembra 
interessante approfondire la nozione di 
“inversione” (āvr̥tti), che interpreto come 
termine tecnico del vocabolario rituale, 
e assecondarne i diversi esiti semantici e 
rituali nelle varie versioni registrate dalla 
letteratura composta dai brahmani. Emer-
gono così alcune concezioni che sembrano 
anticipare temi che verranno elaborati con 
chiarezza solo successivamente con le ri-
flessioni upaniṣadiche.

1 Su posizioni diverse cfr. Shamasastry 1912 e Keith 1914.
2 Già Weber aveva dedicato vari scritti al tema e riassume le sue posizioni in Weber 1878: 2, nota 2. Cfr. Whitney 1872-
74: 351; Kirfel 1920: 18-36 e nell’Introduzione 28 ss. per quanto riguarda i rapporti tra i sistemi astronomici indiani e 
quello Babilonese. Più recentemente, cfr. Pingree 1981e Id. 1978: 533-633. Sul cauto scetticismo espresso da Whitney e 
per una ricostruzione storica intorno a questo dibattito, al quale pure Whitney partecipò, cfr. Alter 2005: 47 ss.
3 Per approfondire in una chiave di lettura comparativistica cfr. Weinstock 1949.
4 Su queste, e altre osservazioni, già si basavano, per esempio, le ipotesi di Tilak espresse nel celebre volume del 1903 
La dimora artica nei Veda, ma ancora prima nel volume del 1893 Orione. A proposito dell’antichità dei Veda, pubblicato 
lo stesso anno in cui Jacobi pubblicava il primo di una serie di articoli, in cui partiva da osservazioni simili allo studio-
so indiano, pur giungendo a conclusioni sulla datazione meno radicali (tra cui cfr. Jacobi 1895). Cfr. Winternitz 1972 
[1927]: 295. Le tesi di Tilak sono state recentemente riprese, con variazioni più o meno significative e adducendo nuove 
‘prove’, da Abhyankar 1993 e Id. 2005 e qualche decennio fa da Baistrocchi 1979. Rimane la perplessità, da parte nostra, 
di ricavare dalla lettura dei testi vedici dati scientifici e in particolare calcoli astronomici così complessi, nella pretesa di 
poter risalire, attraverso i testi, a un passato antichissimo.

Calendari, astronomia e 
ripercussioni politiche
Dai pochi e frammentari riferimenti 

che si ritrovano nelle Saṃhitā e successi-
vamente nei Brāhmaṇa, è difficile stabilire 
con precisione non solo la scansione del 
tempo nel corso dell’anno nel periodo ve-
dico più antico, ma persino ci si è chiesto 
se non sia improprio parlare di un calenda-
rio vedico1. Molti studiosi, peraltro, hanno 
messo in luce le possibili connessioni tra il 
calendario vedico (e le relative e necessarie 
osservazioni astronomiche) e le conoscenze 
riguardanti i cieli di altri popoli, in parti-
colare degli Assiri e dei Babilonesi e dei 
Greci2. Una delle questioni più dibattute tra 
gli studiosi è stata quella riguardante alcu-
ni accenni nei componimenti poetici delle 
Saṃhitā, che lascerebbero intendere come 
l’inizio del computo degli anni, attraver-
so il sistema dei nakṣatra3 (gli “asterismi 
lunari”, che rappresentano le costellazio-
ni corrispondenti alle posizioni della luna 
nel corso del mese), coinciderebbe con il 
nakṣatra kr̥ttika, cioè con la costellazione 
delle Pleiadi, che farebbe risalire il com-
puto da parte degli Ārya vedici al 2300 
prima dell’Era comune (con un terminus 
a quo collocabile addirittura al 2780 pri-
ma dell’Era comune!)4. Pur essendo stato 
affrontato e risolto già da lungo tempo in 
base all’osservazione, riscontrabile presso 
le credenze di diversi popoli, che le Pleiadi 
sono comunemente associate con l’arrivo 
della pioggia o delle inondazioni (cfr. Al-
bright, Dumont 1934: 126), il dibattito è 
stato recentemente ripreso da Asko Parpola 
(2014). In chiave comparativistica rispetto 
al calendario cinese, lo studioso ha sostenu-
to una possibile origine del calendario vedi-
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co, che egli fa cominciare con il passaggio 
della costellazione delle Pleiadi al solstizio 
d’inverno, nella civiltà harappiana. In ogni 
caso, il dibattito intorno a queste ipotesi 
appare sintomatico anche rispetto alle ri-
cadute politiche che implica ogni volta la 
pretesa di “giungere alle origini”. Negli 
ultimi decenni svariati studi di storici e ar-
cheologi hindū, che tendono ad appoggiare 
una visione della storia culturale dell’India 
basata sull’ideologia nazionalistica hindut-
va5, hanno ripreso il dibattito sul calendario 
per sostenere un’origine antichissima della 
civiltà vedica, sostanzialmente identica alle 
civiltà sorte nella Valle dell’Indo, con le 
quali non ci sarebbe alcuna differenza cul-
turale rispetto alle testimonianze successive 
della letteratura vedica6.

Rispetto al tema di cui mi occupo, tali 
interpretazioni propongono concezioni e 
pratiche politiche identitarie inedite e non 
appartenenti al contesto rituale vedico; 
in generale rispetto alla storia culturale 
dell’India, tale prospettiva assume un ap-
proccio continuista che nega la tesi dell’ar-
rivo in India, a seguito di vasti spostamenti 
di popolazioni, di gruppi di genti parlanti 
lingue indoeuropee e preferisce interpretare 
la nascita della civiltà vedica come una fase 
evolutiva successiva sviluppatasi a partire 
da quelle culture regionali che in età proto-
storica si erano stanziate in una vasta area 
geografica tra l’India nordoccidentale e il 
Pakistan e che per comodità sono state ac-
comunate sotto l’etichetta di Civiltà della 
Valle dell’Indo7.

Senza volermi addentrare in maniera 
specifica in un’indagine dei passi riguar-
danti i nakṣatra8, è tuttavia possibile ipo-

5 Sul tema cfr. tra i più recenti Basu M. 2017; Basu A. 2020.
6 Sulle ampie problematiche sollevate dalla ricezione del problema delle origini della cultura vedica presso i gruppi 
nazionalisti hindu cfr. Bryant 2001: 251 ss. e 267 ss.
7 Si veda, p.e., Bag 2015, utile tuttavia per la bibliografia citata. Il tentativo di dimostrare un’origine autoctona di questi 
popoli significa implicitamente sostenere che il territorio indiano è sempre appartenuto agli indiani, senza che mai nel 
corso della storia antica ci siano state irruzioni di popoli estranei. Per esempio, Jha, Rajaram 2000 hanno manipolato al 
computer alcuni sigilli della civiltà della Valle dell’Indo per dimostrarvi la presenza del cavallo e dunque la continuità 
con la civiltà degli Ārya. Questa ipotesi si rivela insostenibile sulla base delle evidenze storico-culturali e linguistiche. 
Da un punto di vista storico, cfr. Torri 2000: 40 ss. Si vedano, inoltre, Witzel, Farmer 2000; Witzel 2001; Parpola 1988; 
in generale sul dibattito in atto Bryant, Patton 2005. Sullo stato della ricerca archeologica e sui più recenti risvolti sul 
modo di concepire il paradigma della Cultura della Valle dell’Indo si veda Vidale 2005.
8 Cfr. Macdonell, Keith 1967 [1912], s. v. nakṣatra.
9 Cfr. Winternitz 1972 [1927]: 294 e ss.
10 Per il testo del R̥gveda seguo Aufrecht, 1877.
11 P.e. AB VII, 11, 5 afferma: etad vai devasomaṃ yac candramas («invero il soma degli dèi è la luna»). 

tizzare che già nella più antica fase vedica 
fosse in uso un computo del tempo, dei 
mesi e dei giorni basato principalmente 
sull’alternarsi dei cicli stagionali9. Mi sof-
fermerò brevemente sulla scansione del 
tempo, fornendo alcuni termini del lessico 
specifico sanscrito, per concentrare la mia 
attenzione su alcuni riti e sull’esegesi di 
essi fornita dalla letteratura brahmanica, 
per mostrare alcune caratteristiche peculia-
ri della concezione vedica del tempo e del 
volgere dell’anno, la cui scansione, per lo 
meno in età tardovedica, è ormai indissolu-
bilmente connessa con lo svolgimento del 
calendario rituale che accompagna, giorno 
dopo giorno, il culto religioso. Ciò riguarda 
in particolare il problema della definizione 
dell’inizio dell’anno e dunque dei giorni 
solstiziali ed equinoziali.

Lessico calendariale
In periodo vedico doveva già esistere, 

forse ancora in una forma imprecisa, un ca-
lendario lunare (o lunisolare) che suddivi-
deva l’anno in 12 mesi o māsa, un termine 
che non a caso significa anche “luna”. Nel 
celebre inno r̥gvedico dello sposalizio (X, 
85)10 emerge una serie di complesse equi-
valenze che connettono inestricabilmente 
l’alternanza delle fasi lunari e del loro ciclo 
all’interno dei mesi con gli aspetti rituali: la 
luna è identificata con il Soma, la divinità 
che incarna la bevanda rituale per eccellen-
za11, e le fasi della preparazione del soma e 
i cambiamenti (anche cromatici) cui esso va 
incontro durante il processo di spremitura e 
poi di fermentazione sono paragonati a quel-
li delle fasi lunari. Interessante poi è il rife-
rimento al dio Vāyu, il Vento, alla strofa 5:
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vāyúḥ sómasya rakṣitā́ sámānām mā́sa ā́kr̥tiḥ ||
«Vāyu è il protettore del soma, il mese (o la luna) 
è la forma [in quanto parte costitutiva] del corso 
regolare dell’anno» (R̥V X, 85, 5cd).

I venti e il loro alterno spirare proteg-
gono il soma, identificato con la luna e con 
il mese, determinando la regolarità del rito 
attraverso la regolarità dell’alternanza men-
sile delle fasi lunari12, e di conseguenza del 
corso dell’anno, e dell’alternanza delle sta-
gioni, che nella strofa 18 si afferma siano 
regolate dalla luna:

r̥tū́m̐r anyó vidádhaj jāyate púnaḥ
«L’altro [la luna] è nato di nuovo, distribuendo le 
stagioni» (R̥V X, 85, 18d).

Ciascun mese era suddiviso in 30 tithi, 
cioè 30 giorni lunari: ciascuno di essi rap-
presenta la trentesima parte di un ciclo di 
lunazione completo ovvero la 27sima parte 
di un giorno solare. Le prime 15 tithi di un 
mese costituiscono la metà chiara del mese, 
corrispondenti alla fase di luna crescente, le 
altre 15 tithi costituiscono la metà oscura 
del mese, corrispondente alla fase di luna 
calante. Ciascuna metà del mese lunare è 
denominata pakṣa, ovvero “ala”13: la pri-
ma metà (a partire dalla luna nuova fino al 
raggiungimento della luna piena) è la metà 
luminosa o śuklapakṣa, (denominata in una 
fase più antica con l’aggettivo pūrva, “che 
viene prima, anteriore”), la seconda metà 
del mese è invece denominata kr̥ṣṇapakṣa, 
la metà oscura (denotata in periodo più anti-
co come apara ovvero “posteriore, finale”, 
o apakṣīyamāṇa, cioè “calante”, riferito alla 
luna). Il calendario a sua volta suddivide i 
mesi in gruppi di quattro, corrispondenti 
alle antiche tre stagioni (r̥tu, lett. “il tempo 

12 L’allusione in R̥V X, 85, 4a, notata da Jamison, Brereton (2014: 1519: «The waning and waxing of the moon are re-
ferred to in verse 5, and probably cryptically in the first part of verse 4, in the puzzling adjective “those whose regulation 
is sheltering” (ācha﻿́dvidhāna)») e giustificata dalla traduzione, per cui il soma è ācchadvidhānair gupito («Protected by 
those whose regulation is sheltering»), potrebbe tuttavia riferirsi ai metri, come strumento di protezione del soma, se 
teniamo conto di Vājasaneyī Saṃhitā XV, 4e e 5a, dove si prescrive la recitazione di ācchác chándaḥ, “versi di coper-
tura” o di “protezione”, che avvolgano come “indumenti”. Sui significati della radice verbale e su ācha﻿́dvidhāna cfr. 
Mayrhofer, EWAia, s.v. chad e KEWA, s.v. chádati Per il testo della VS si veda Weber 1972 [1849].
13 Il termine, infatti, indica anche altre categorie di oggetti che vengono elencati in coppie, come le ‘spalle’ o le ‘piume’ 
che si trovano su una freccia o ancora il ‘fianco’ o il ‘lato’
14 Il termine presenta evidenti legami etimologici con r̥tá, l’ordine sociocosmico (cfr. Jurewicz 2016). 
15 Per un’analisi di questo inno cfr. Mus 1968 e tra gli studi più recenti Ferrara 2020.
16 Infatti, all’ekāṣṭakā era dedicata una cerimonia e nelle strofe dell’inno il poeta insiste sulla speranza che Ekāṣṭakā 
accetti di buon grado le offerte sacrificali
17 Per il testo cfr. Orlandi 1991.

fissato”, il “momento giusto”)14: vasanta, 
grīṣma e śarad. Nel Puruṣasūkta15, l’inno 
all’essere umano primordiale, il poeta vedi-
co (r̥ṣi) immagina che dallo smembramento 
sacrificale del gigante originario sia stato 
creato tutto, sia gli aspetti fenomenici sia 
quelli invisibili, dunque siano sorte anche 
le stagioni. L’inno è certamente un compo-
nimento tardo, e fornisce i nomi delle tre 
stagioni, alle quali vengono associati alcuni 
elementi imprescindibili per l’esecuzione 
dei sacrifici. Infatti

yát púruṣeṇa havíṣā devā́ yajñám átanvata |
vasantó asyāsīd ā́jyaṁ grīṣmá idhmáḥ śarád 
dhavíḥ ||
«Quando gli dèi diffusero il rito dell’offerta 
[yajña] con il Puruṣa come oblazione, di questo 
[yajña] il burro fuso fu la primavera, la legna 
l’estate, la vittima sacrificale l’autunno» (R̥V X, 
90, 6).

Un’altra importante fonte è costituita da 
AVŚ III, 10, un inno dedicato a Ekāṣṭakā, 
la Notte dell’ultimo quarto di luna (di un 
mese). Nel componimento, al di là degli 
importanti riferimenti mitologici e rituali16, 
troviamo precise indicazioni riguardanti la 
concezione dell’anno e delle sue scansio-
ni. Ekāṣṭakā è una notte densa di significati 
magici, che bisogna propiziare, poiché essa, 
concludendo il mese, rappresenta la con-
clusione del ciclo di lunazione, metaforica-
mente la morte della luna: non a caso, sin 
dalla prima strofa, è paragonata a una vacca 
da latte che dimora presso Yama, il Re dei 
morti (cfr. AVŚ III, 10, 1b: sā́ dhenúr abha-
vad yamé)17. Alla strofa 2c il poeta rivela 
il legame che congiunge l’ultimo quarto di 
luna con l’anno: Ekāṣṭakā è la sposa (patnī) 
dell’anno (saṃvatsara). Quest’ultimo ter-
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mine indica l’anno compiuto, cioè il periodo 
di 12 o 13 mesi già trascorsi18, dunque l’an-
no che è già volto al suo termine, proprio 
come la luna, che nella notte del suo ultimo 
quarto volge al termine del suo ciclo mensi-
le: la fine dell’anno e la fine del mese sono 
considerati momenti particolarmente critici, 
che recano con loro anche un certo possibile 
pericolo dovuto al fatto che la stabilità e il 
regolare svolgimento del tempo e avvicen-
damento dei giorni potrebbero essere com-
promessi, se la luna o l’anno non ricomin-
ciassero il loro ciclo. Per questo motivo, alla 
strofa successiva, Ekāṣṭakā è definita come 
l’immagine o il modello dell’anno (saṃva-
tsarásya pratimā́ṃ, AVŚ III, 10, 3a). Nelle 
strofe 9 e 10 viene esplicitata la concezione 
delle stagioni. Il termine che denota la sta-
gione è r̥tu, che indica il “momento propi-
zio”, e che proprio perché tale, non può non 
assumere anche un significato rituale; dun-
que, r̥tu è il momento stabilito in cui è giusto 
celebrare i riti d’offerta, perché rispettando 
il r̥tu si rispetta il r̥ta, cioè l’ordine cosmi-
co, e lo si protegge dal rischio, sempre in 
agguato, dell’anr̥ta (il non-r̥ta) e di Nirr̥ti, 
la dea che rappresenta la personificazione 
del Disordine19:

r̥tū́n yaja r̥tupátīn ārtavā́n utá hāyanā́n|
sámāḥ20 saṃvatsarā́n mā́sān bhūtásya pátaye 
yaje ||
r̥túbhyaṣ ṭvārtavébhyo mādbhyáḥ saṃvatsa-
rébhyaḥ |
dhātré vidhātré samŕ̥dhe bhūtásya pátaye yaje ||
«Io offro alle stagioni-momenti propizi, ai signo-
ri delle stagioni21, alle suddivisioni [stagionali] 
dell’anno, e, inoltre, agli anni che volgono al ter-
mine. Io offro22 alle stagioni, agli anni compiuti, 
ai mesi, per il signore di ciò che esiste.
Io offro a te [Ekāṣṭakā] per le stagioni-momenti 
propizi, per le suddivisioni [stagionali] dell’anno, 

18 Il termine vatsara, infatti, indica, nelle sue attestazioni più antiche, nella VS e nella TS, il quinto anno di un quinquen-
nio o il sesto anno di un ciclo di sei anni (cfr. SED, s. v.). Il temine vatsa indica originariamente il “cucciolo di un anno”, 
da cui il significato di “anno”. Nell’inno quest’idea dell’anno che si è compiuto ritorna, alla strofa 5, nell’aggettivo 
parivatsarīṇa, “che dura un anno compiuto, completo” e ancora alla strofa 9 nel temine hāyana, che indica “l’anno che 
termina, che passa via” (cfr. l’aggettivo hāyana e la radice hā, della III classe Parasmaipada (attiva), che ha i significati 
di “lasciare, abbandonare” e AVŚ X, 9b, citato sotto).
19 Per approfondire lo scenario mitico e rituale intorno a questa dea cfr. Spanò 2016a; 2024: 56 ss.
20 Il termine era già comparso all’inizio dell’inno. Alla strofa 1, infatti, il r̥ṣi si augurava che Ekāṣṭakā concedesse agli 
uomini, sotto forma di vacca da latte, sempre ulteriori stagioni (duhām úttarāmuttarām sámām, AVŚ III, 10, 1).
21 Cioè, agli dèi che presiedono i momenti adatti all’esecuzione dei vari rituali.
22 All’inizio della strofa 9 la radice yaj-, “sacrificare, offrire”, è utilizzata al presente indicativo attivo, mentre nel secon-
do emistichio della strofa 9 e nella strofa 10 è utilizzata al presente medio.
23 Per il testo cfr. Weber 1871-1872.
24 Sugli enigmi o indovinelli vedici cfr. Renou 1978: 11-20 e Thompson 1997.
25 Su questo inno cfr. Renou 1956: 263-265.

per i mesi, per gli anni compiuti, a Dhātr̥ (il Cre-
atore, il Sostegno, il Fondamento), a Vidhātr̥ (il 
Distributore), a Samr̥dh (il Benessere che deriva 
dal Successo), al Signore di ciò che esiste» (AVŚ 
III, 10, 9-10).

Questa notte così ambigua, feconda ma 
al tempo stesso pericolosa, è una notte pie-
na di turbamenti (ā́rtaṃ), in cui l’anno ogni 
volta si lacera (vyásta, cfr. TS VII, 4, 8, 1, 
5-6), ma Ekāṣṭakā rappresenta al tempo 
stesso l’immagine dell’anno perché ne è la 
sposa, con la quale l’anno, come recita la 
Taittirīya Saṃhitā23, in questa notte si ac-
coppia:

eṣā́ vái saṃvatsarásya pátnī yád ekāṣṭakā́ | 
etásyāṃ vā́ eṣá eṭáṁ rā́triṃ vasati
«Invero Ekāṣṭakā è la moglie dell’anno, proprio 
in questa notte egli giace con lei» (TS VII, 4, 8, 
1, 2-3).

Nello stesso testo, un altro mito narra 
che è l’anno da sé stesso a emettere le sta-
gioni: 

saṃvatsaró vā́ idám éka āsīt | sò ‘kāmayata | 
r̥tū́nt sr̥jeyéti
«L’anno invero era questo solo, egli desiderò: 
“Possa io emettere le stagioni”» (TS VII, 7, 1, 
10, 1-3).

Un altro inno atharvanico consente di 
delucidare ulteriormente il problema: attra-
verso una strofa costruita come un indovi-
nello24 che il poeta vedico sfida a risolvere, 
AVŚ X, 8, 425 fornisce ulteriori dettagli sulla 
concezione della divisione del tempo:

dvā́daśa pradháyaś cakrám ékaṃ trī́ṇi nábhyāni 
ká u tác ciketa |
tátrā́hatās trī́ṇi śatā́ni śaṅkávaḥ ṣaṣṭíś ca khī́lā 
ávicācalā yé ||
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«Dodici cerchi di ruota, una ruota, tre mozzi: ma 
chi lo comprende? Lì trecento picchetti e sessanta 
pali sono attaccati, che restano saldamente fissi».

La ruota è la ruota dell’anno, che per do-
dici volte, cioè per dodici mesi gira su stes-
sa, i mozzi di questa ruota sono tre, cioè le 
tre stagioni originariamente annoverate dai 
testi vedici, mentre i trecentosessanta pioli che 
costituiscono i raggi della ruota sono chiara-
mente i giorni dell’anno. Sul piano rituale, 
ben presto, alla suddivisione dell’anno in tre 
stagioni corrispose il fissarsi di un importante 
serie di rituali da compiersi tre volte all’anno, 
accompagnando in questo modo l’avvicen-
darsi delle stagioni: le offerte quadrimestrali 
(cāturmāsya)26, divise in tre parvan (“nodo, 
giuntura, membro”, dunque, “sezione o sud-
divisione”). Questi consistevano in rituali di 
tipo iṣṭi, cioè che prevedevano (come pure il 
dārśapūrņamāsa, cioè l’offerta mensile della 
luna e della luna nuova) solo oblazioni di na-
tura vegetali. I cāturmāsya venivano celebrati 
a partire dall’inizio della primavera con il pri-
mo parvan, ovvero il vaiśvadeva, “dedicato ai 
Viśve devāḥ” (Tutti gli dèi)27. Il secondo par-
van era costituito dal varuṇapraghāsa, il “ri-
scaldamento di Varuṇa”, che veniva celebrato 
in occasione del giorno di luna piena del mese 
di āṣāḍha, all’inizio della stagione delle piog-
ge, per ottenere la liberazione dai lacci del dio 
Varuṇa e il cui rito principale consisteva nel 
riscaldare dell’orzo, da offrire poi al dio, all’in-
terno di un vaso di terracotta a forma di testa 
umana (gharma). Il terzo parvan, il sākamed-
ha, l’ “accensione simultanea [del combustibi-
le]”, veniva celebrato all’inizio dell’autunno 
(cfr. Heesterman 2007 [1993]: 287 ss.).

26 Cfr. Bhide 1979 e in generale Keith 1925: 321 ss.; Oldenberg 1988 [1894]: 236 ss.
27 Più propriamente, una delle nove classi o schiere (gaṇa) di divinità, formata da dodici dèi.
28 Dalle tre stagioni originarie si giunse, già in età piuttosto antica, a un sistema a cinque o sei stagioni: vasanta (la 
stagione brillante, la primavera, che comprende i mesi da marzo a maggio, ovvero caitra e vaiśākha), grīṣma (la stagione 
“che consuma, che divora”, dunque la stagione calda, l’estate, che comprende i mesi di śuci e śukra, maggio-giugno), 
varṣāḥ (la stagione delle piogge, dei monsoni, che comprende i mesi di śravaṇa e bhādra, cioè tra giugno e agosto), śa
rad (la stagione della maturazione, l’autunno, che comprende il periodo compreso tra i mesi di āśvina e kārttika, ovvero 
tra agosto e novembre), hemanta (la stagione fredda, tra novembre e gennaio, che comprende i mesi di agrahāyaṇa e 
pauṣa) e śiśira (la stagione fresca, della rugiada, tra gennaio e marzo, che comprende i mesi di māgha e phālguna). Si 
veda Renou 1978: 117-126. Si veda anche Ambrosini 1984: 113, nota 5 ad AVŚ X, 8, 4 e 179, nota introduttiva a AVŚ 
XIX, 67, dove tuttavia lo studioso dimentica di elencare la seconda stagione. 
29 Il giorno di viṣuvat viene generalmente indicato dai testi come il giorno centrale dell’anno e corrisponde all’equino-
zio di primavera, ma anche in questo caso testi diversi, appartenenti a scuole diverse, individuano il giorno centrale in 
momenti diversi dell’anno: a volte il giorno centrale è ravvisato nel mahāvrata (cfr. PB XXV, 3, 6), in altri casi, quando 
il mahāvrata è paragonato a un uccello, la parte centrale dell’anno è indicata nella stagione autunnale:  saṃvatsaro vai 
vrataṃ tasya vasanta r̥tur mukhaṃ grīṣmaś ca varṣāś ca pakṣau śaran madhyaṃ hemantaḥ puccham («Il (mahā) vrata è 
l’anno; di esso la stagione primaverile è la bocca, le due ali sono l’estate  e la stagione delle piogge, il centro è l’autunno, 
la coda è l’inverno», PB XXI, 15, 2).

In origine le stagioni erano tre, diventate 
poi, già in età piuttosto antica, sei28. 

L’inversione del corso dei riti e 
del tempo nel gavāmayana
Il gavāmayana, “il cammino delle vac-

che”, consisteva in una sessione rituale 
della durata di un anno, che segnava il tra-
scorrere dei giorni del calendario religioso. 
Questo rito complesso, all’interno del cui 
svolgimento le diverse sequenze assumono 
significati specifici, può tuttavia essere con-
cepito in generale come un rituale del tem-
po. Come ha notato Ariel Glucklich (1994: 
52, 54), infatti, in questo rito viene meno la 
distinzione tra tempo oggettivo o cronolo-
gico e tempo performativo, ovvero il tempo 
durante il quale un gruppo o una comunità 
prende parte a un rito. Nel gavāmayana il 
tempo cronologico coincide con la durata 
del rito stesso:

«The Mahavrata ritual within the year-long 
(Gavamayana) Sattra sacrifice demonstrates the 
distinction between the two levels of time (the-
oretical and performative) very clearly because 
the ritual is itself about time. […] the Mahavrata 
seeks to produce a unity, or at least resonance, 
between temporal conception (theoretical time) 
and experience (performative time)».

Il gavāmayana presentava due momenti 
culminanti. Il primo coincideva con la ce-
lebrazione del giorno di viṣuvat, il giorno 
centrale dell’anno, cioè l’equinozio di pri-
mavera29, identificato con il sole e con il 
numero 21: questo numero simbolico è il 
risultato della somma dei dodici mesi, delle 
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cinque stagioni e dei tre mondi, a cui si ag-
giunge il sole come ventunesimo elemento 
dell’universo (cfr. PB IV, 6, 3-4). Il secondo 
momento fondamentale del gavāmayana 
coincideva con la celebrazione del solstizio 
d’inverno il giorno del mahāvrata, una fe-
sta di Capodanno che si svolgeva, con una 
serie complessa di riti, il penultimo giorno 

dell’anno30. La festa di Capodanno, intesa 
come festa dell’anno che muore e rinasce, 
rappresenta la grande festa (cfr. Lanternari 
1959), essa è la festa esemplare, perché «re-
stituisce la realtà attraverso la ricostituzio-
ne per simulazione del cerchio del tempo» 
(Buttitta 2013: 41).

Un passo dell’Aitareya Brāhmaṇa31 re-
cita:

gavām ayanena yanti gāvo vā ādityā, ādityānām 
eva tad ayanena yanti ||  gāvo vai satram āsata 
śaphāñ chr̥ṅgāṇi siṣāsantyas tāsāṃ daśame māsi 
śaphāḥ śr̥ṅgāṇy ajāyanta
«Essi procedono con il gavāmayana. Gli Ādi
tya, invero, sono le vacche; dunque, essi proce-
dono con il cammino degli Āditya. Le vacche, 
pertanto, hanno continuato a compiere il sattra 
desiderando di ottenere gli zoccoli e le corna; gli 
zoccoli e le corna di esse [le vacche] spuntavano 
nel decimo mese» (AB IV, 17, 1-2).

Gli Āditya, cioè le divinità generate da 
Aditi, sono dodici; quindi, le vacche coin-
volte in questa sfilata sono dodici e rappre-
sentano i dodici mesi dell’anno32.

atha yāḥ samāpayiṣyāmaḥ saṃvatsaram ity āsa
ta tāsām aśraddhayā śr̥ṅgāṇi prāvartanta tā etās 
tūparā ūrjaṃ tv asunvaṃs tasmād u tāḥ sarvān 
r̥tūn prāptvottaram uttiṣṭhanty ūrjaṃ hy asunvan

30 Per una descrizione del rito si consulti Spanò 2022 e la bibliografia citata. Il mahāvrata è un rito la cui simbologia e 
i cui diversi momenti liturgici hanno strette connessioni con il vrātyastoma: entrambi celano un significato legato alla 
ricollocazione di ciò che si oppone all’ordine riconosciuto all’interno del perimetro del mondo civile, alla trasformazione 
di ciò che è selvatico in domestico, di ciò che appare caotico e incoerente o dirompente e anomico (come una sessualità 
esplicita e che sfugge alle norme dharmiche) in un cosmo, per cui ciò che appariva conflittuale e contraddittorio viene as-
similato, e tuttavia al contempo lascia una traccia all’interno del rituale ordinato e normato (si veda in proposito Parpola, 
2015: 732 ss.). Ha scritto Jan Heesterman (2007 [1993]: 95): «Nella sua forma classica si tratta di un rito del soma con-
forme al paradigma tipo […]. In quanto tale, occupa interamente il penultimo giorno della serie, lunga un anno, di giorni 
analoghi consacrati al soma. A metà della giornata (il momento abituale per questo genere di interludi) vien inserito un 
gruppo singolare di riti arcaici e atipici: si tengono diverse gare, fra cui una corsa di carri, un tiro al bersaglio e un tiro alla 
fune, e inoltre si danza, si canta, si suonano i tamburi e i liuti, ci si dondola in altalena, e addirittura si copula. Di fatto, 
si hanno qui le vestigia di una festa per l’Anno Nuovo chiassosa e orgiastica. La frammentazione della festa originale in 
tanti elementi distinti e normalizzati, insieme al loro inserimento nella cornice del paradigma regolare del rito del soma, 
dimostra che la festività (o meglio, quel che ne resta) viene resa funzionale e subordinata al sistema del rituale śrauta».     
31 Per il testo cfr. Aufrecht 1879, per la traduzione cfr. anche Keith 1998 [1920]; Haug 1922 [1863].
32 Originariamente in numero di tre, poi divenuti sei, a cui si aggiunge una settima divinità; successivamente, nei 
Brāhmaṇa, diverranno dodici. Cfr. Coulter, Turner 2012: 15, s.v. āditya.
33 Ovvero: «perché hanno finito il mese di ūrja». Sul motivo mitico delle corna cfr. Spanò 2022: 19 ss.
34 atirātra indica anche il verso conclusivo cantato in queste occasioni. Cfr. Brereton 2016.

«Quindi quelle [mucche] che dicono: “Noi rende-
remo completo l’anno”, hanno continuato a com-
piere [il gavāmayana], per la loro [delle mucche] 
mancanza di fiducia, le corna non sono spuntate, 
esse sono senza corna; ma esse hanno estratto il 
succo, per cui, avendo inoltre completato tutte le 
stagioni, completano [l’anno], perché ne hanno 
estratto il succo33», AB IV, 17, 3).

Il gavāmayana prevedeva due atirātra, 
il primo introduttivo, da intendere come 
rito preliminare, il secondo conclusivo, da 
intendere come rito postliminare. Il ter-
mine atirātra designa il rito “preparato o 
eseguito durante la notte”, che costituisce 
l’inizio e la conclusione di alcune sequen-
ze sacrificali34. L’arrivo della stagione delle 
piogge apriva il nuovo anno liturgico e in 
occasione della celebrazione del gavām-
ayana si celebrava l’atirātra iniziale. Tale 
cerimonia consisteva in un sacrificio del 
soma che si prolungava per tutta la notte, 
al termine del quale veniva pronunciata la 
formula che inaugurava l’anno. Di questa 
cerimonia troviamo una descrizione in R̥V 
VII, 103 a partire dal paragone tra le rane 
(maṇḍūka) e gli officianti: come, quando 
giungono le piogge, le rane si risvegliano e 
cominciano a gracidare intorno allo stagno, 
così gli officianti iniziano il rito del ciclo di 
un anno (parivatsara) nel corso della notte 
e lo protraggono fino al giorno successi-
vo (atirātra), riuniti intorno al recipiente 
in cui è raccolto il soma (cfr. R̥V VII, 103, 
7-8). L’inno, quindi, riconduce la scansio-
ne ritualistica dell’anno all’alternarsi delle 
stagioni, perché la presenza delle rane è 
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associata al passaggio dalla stagione secca 
a quella delle piogge monsoniche35; al tem-
po stesso le rane seguono un ciclo annuale 
analogo al calendario liturgico stabilito dai 
brahmani.

 La sequenza dei momenti rituali fon-
damentali del gavāmayana prevedeva 
l’esecuzione del caturviṃśa ukthya36, del 
pr̥ṣṭhya ṣaḍaha37, dell’abhiplava ṣaḍaha38 
e di altri giorni ākṣyant (giorni convertibili 
saturi), che comprendevano l’atirātra fina-
le («stättige umwandelbare Tage» secondo 
il commento di Aufrecht 1879: 441). I tre 
giorni (e i relativi riti) che precedevano e 
seguivano il giorno di viṣuvat (il giorno 
centrale dell’anno che coincide con l’equi-
nozio) erano detti svarasāman. Seguiva, il 
quarto giorno dopo il viṣuvat, il viśvajit, 
“che conquista tutto” o “che sottomette tut-
to”, un rito ekāha, cioè in cui il soma veniva 
spremuto in un solo giorno.

All’interno dell’Aitareya Brāhmaṇa la 
trattazione del gavāmayana comincia nella 
IV pañcikā, adhyāya 12, con la descrizio-
ne dei giorni caturviṃśa (ventiquattro). Gli 
uktha rappresentano il bestiame e poiché in 
un anno ci sono 24 metà mesi (ogni mese 
lunare è diviso in una quindicina chiara e 
in una oscura in base ai movimenti della 
luna), pertanto questi ventiquattro giorni 
comprendono un intero anno e servono 
per conquistare il bestiame. I versi stotriya 
che ne accompagnano la celebrazione sono 
360, dunque il gavāmayana serve per ab-
bracciare ritualmente l’anno. L’anno è con-
cepito, dal punto di vista rituale, come un 
susseguirsi di riti che scandiscono il passare 
dei giorni dei primi sei mesi, che culmina-
no alla fine del sesto mese, nel giorno di 
viṣuvat, cioè dell’equinozio: in questo gior-
no, dedicato al sole, viene offerta a Sūrya 
una triplice libagione (o tre coppe) di soma 
(aitigrāhya) e viene sacrificato un animale 
(cfr. BŚS XVI, 14, 261, 13). Nello stesso 

35 Su questo aspetto dell’inno cfr. Bender 1917 e più recentemente Jamison 1991-1992.
36 Ventiquattro (caturviṃśa) giorni accompagnati dalla recitazione versi di lode (uktha).
37 Il “pr̥ṣṭhya di sei giorni”, cioè sei giorni, corrispondenti alla recitazione di alcuni stotra, ovvero canti (sāman) arran-
giati in una determinata melodia, detti pr̥ṣṭha.
38 L’ “abhiplava di sei giorni”, dove il termine abhiplava, dalla radice verbale da abhiplu-, denota la “navigazione ver-
so” o il “nuotare verso” o l’ “avvicinamento”.
39 Sull’agnihotra si veda Bodewitz 1976 e sulle connessioni tra l’esecuzione dell’agnihotra e l’origine dell’idea di 
rinascita o di rimorte (punarjaṇman e punarmr̥tyu) cfr. anche Id. 2019a [1997-1998].
40 Per il testo cfr. Sarma 1968; per la traduzione cfr. anche Keith 1998 [1920].

passo, l’autore precisa, in evidente polemi-
ca con altre scuole rituali, che il sacrificio 
del soma va celebrato non come divākīrtya, 
cioè di giorno, dopo che il sole è già alto nel 
cielo, ma al momento in cui il giorno spunta 
e il sole sorge, come insegnano i discendenti 
del r̥ṣi Mudgala (cfr. BŚS XVI, 14, 261, 14-
15). Altrimenti verrebbe spezzato il bandhu 
(legame) che lega in una catena ininterrotta 
lo svolgimento in sequenza dei riti che sono 
stati compiuti nel corso dei primi sei mesi 
dell’anno e verrebbe così inficiato il signi-
ficato della celebrazione del gavāmayana 
come lungo sattra che mira alla tessitura 
dei giorni e dei mesi per plasmare e accon-
ciare ritualmente l’anno. Il gavāmayana, 
dunque, offre a coloro che lo celebrano la 
possibilità di sospendere, attraverso i riti, 
l’inevitabile corsa del tempo che conduce, 
anno dopo anno, verso l’annientamento. 
Istruzioni simili, per esempio, riguardano il 
rito dell’agnihotra39, che ogni capofamiglia 
è tenuto a osservare. Il rito consiste in obla-
zioni quotidiane ad Agni, il Fuoco, officiate 
all’alba e al tramonto, attraverso le quali, 
affermano i ritualisti vedici, si può inter-
rompere l’alternarsi incessante del nascere 
e del morire. Il paragone tra il gavāmayana 
e l’agnihotra è testualmente affermato dal 
brāhmaṇakāra del Kauṣītaki Brāhmaṇa40, 
che evidentemente avvertiva l’analogia tra 
il corso del giorno e il corso dell’anno:

tāvānvai saṃvatsaro yadahorātre yadyada-
tirātramupayanti saṃvatsarasyaivāptyā
«Invero l’anno è grande come il giorno e la not-
te. Perciò eseguono l’atirātra come per ottenere 
l’anno» (KB XVII, 5). 

Un’ulteriore analogia si può allora isti-
tuire tra i momenti critici del giorno, l’alba 
e il tramonto, e i momenti critici dell’anno, 
cioè i giorni segnati dalla celebrazione del 
viṣuvat e del mahāvrata. Il KB recita infatti:
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samudro ha vā eṣa sarvaṃharo yadahorātre 
tasya haite gādhe tīrthe yatsaṃdhye […] deva-
senā ha vā eṣādhvagā haniṣyanti yadahorātre 
tasyā haite pakṣasī yatsaṃdhye […] mr̥tyorha 
vā etau vrājabāhū yadahorātre tadyathā vrāja
bāhubhyāṃ parijigrahīṣyannantareṇātimucyeta 
tādr̥ktadyatsaṃdhau juhoti 
«Invero, il giorno e la notte sono quest’oceano 
che afferra tutto. Di esso questi due momenti di 
congiunzione [alba e tramonto] costituiscono i 
passaggi attraversabili [�]. Invero, il giorno e la 
notte sono questi dardi vaganti degli dèi che col-
piranno. Di essi questi due momenti di congiun-
zione costituiscono le ali [�]. Invero, il giorno e la 
notte sono le due braccia tese della morte. Come 
ci si libera da uno che con le braccia tese sta per 
circondar[ci] attraverso l’apertura [tra le braccia], 
così egli offre questa lode ai due momenti di con-
giunzione» (KB II, 9).

Il sostantivo antara denota sia l’apertu-
ra, cioè l’intervallo spaziale, sia l’interval-
lo temporale, cioè il periodo di tempo che 
va colto, l’occasione o l’opportunità (cfr. 
SED s.v.). Allora i due intervalli tempora-
li dell’alba e del crepuscolo rappresentano 
anche quei varchi fuggevoli, che vanno 
colti per superare la ripetizione mortale dei 
giorni e delle notti (cfr. Malamoud, 2007 
[2002]: 80).

Il tempo storico, misurabile, implode 
nell’attimo; il crepuscolo, situandosi tra 
il non più e il non ancora, è il paradosso 
temporale in quanto contemporaneamente 
fine del prima e inizio del poi. Nel rito il 
tempo si ferma e la morte sembra sconfitta. 
Questo momento è raggiunto, nell’accumu-
larsi dei riti che procedono durante il corso 
dei primi sei mesi, nel giorno dell’equino-
zio: nel viṣuvat infatti il sole alto e fermo 
nel cielo rappresenta il sostegno immobi-
le, che non può subire alcuna eclissi se-
condo Pañcaviṃśa Brāhmaṇa (o Tāṇḍya 
Mahābrāhmaṇa) VI, 6, 5:  madhyata eva 
yajñasya pratitiṣṭhanti («Infatti, il giorno 
centrale del sacrificio stanno fermi»)41, per-
ché gli dèi hanno eliminato dal sole l’oscu-
rità con cui il demone Svarbhānu l’aveva 
offuscato, per mezzo dei divākīrtyasāman 

41 Per il testo cfr. Vedantavāgīśa, 1869-1874; per la traduzione cfr. anche Caland 1931.
42 Su questo mito vedico e sulle connessioni con la celebrazione del giorno di viṣuvat a metà del gavāmayana cfr. Jami-
son 1991: 264 e ss. Nella mitologia posteriore dei testi purāṇici si narra che Svarbhānu, assunta una forma simile a quella 
degli dèi più luminosi, Sūrya e Candra, il Sole e la Luna, si sia seduto, senza essere notato, tra di loro per bere l’amr̥ta 
e divenire come gli dèi immortale. Gli dèi, accortisi della presenza dell’asura quando ormai il demoniaco Svarbhānu 
aveva sorseggiato l’amr̥ta, ne separarono la testa dal corpo, congiunti insieme da un serpente. La testa rappresenta Rāhu, 
“Colui che afferra” il sole e la luna, causandone l’eclisse, il corpo Ketu.

(cfr. VI, 6, 13). L’asura Svarbhānu, Colui 
che possiede la luminosità del sole, è il de-
mone che, già nel R̥gveda tenta di eclissa-
re il sole e la luna42, sconfitto nel giorno 
che, posto al centro dell’anno e dunque al 
tempo stesso della sequenza di riti del ga-
vāmayana, rappresenta l’ātman dell’anno, 
cioè il corpo o il sé, inteso come ciò che 
sostiene l’individuo: il viṣuvat è il soste-
gno dell’anno, e poiché l’anno rappresenta 
il cosmo, esso è il sostegno di tutto:  ātmā 
vā eṣa saṁvvatsarasya yad viṣuvān («Que-
sto giorno viṣuvat è invero il sé dell’anno», 
PB IV, 7, 1). A questo punto, dopo che il 
rito ha accompagnato il sole fino a tocca-
re il punto più alto del cielo, comincia la 
discesa: i sei mesi successivi sono infatti 
definiti discendenti (pratyavarohiṇo māsā 
bhavanti «i mesi sono discendenti», PB IV, 
7, 9), perché 

yathā vā ito vr̥kṣaṁ rohanty evam enaṃ pratya-
varohanti svargam eva lokaṁ rūḍhvāsmiṁl loke 
pratitiṣṭhanti
«Invero, come essi da qui salgono sull’albero, 
allo stesso modo essi discendono da questo. Per-
tanto, essendo essi saliti nel mondo del celeste, 
stanno fermi in questo mondo» (PB IV, 7, 10).

Trascorso il viṣuvat, avviene un’in-
versione dei riti, fino a giungere alla con-
clusione dell’anno. L’Aitareya Brāhmaṇa 
introduce il tema attraverso una metafora, 
che rimanda ancora una volta al motivo 
della pienezza e dello svuotamento: du-
rante il corso della prima metà dell’anno, 
quando si procede in avanti con i riti, si 
porta un fardello che si fa sempre più pe-
sante; di esso, però, ci si può progressiva-
mente liberare nella seconda metà dell’an-
no, quando, dopo l’equinozio, si procede 
con i riti invertiti.

ye vā ata ūrdhvaṃ saṃvatsaram upayanti guruṃ 
vai te bhāram abhinidadhate saṃ vai gurur 
bhāraḥ śr̥ṇāty atha ya enam parastāt karmabhir 
āptvāvastād upaiti sa vai svasti saṃvatsarasya 
pāram aśnute

Igor Spanò L’inversione (āvr̥tti) dei riti
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«Invero, coloro che eseguono il rito annuale an-
dando [sempre] avanti oltre questo43, essi pon-
gono su sé stessi un fardello pesante, e proprio il 
pesante fardello li schiaccia. Quindi, colui che ha 
raggiunto questo, invero raggiunge con successo 
la riva opposta dell’anno» (AB IV, 13, 8).

Questa concezione viene ribadita poco 
più avanti:

eṣa ha vā enam parastāt karmabhir āptvāvastād 
upaiti ya evaṃ vidvān etad ahar upaiti || svasti 
saṃvatsarasya pāram aśnute ya evaṃ veda || yo 
vai saṃvatsarasyāvāraṃ ca pāraṃ ca veda sa 
vai svasti saṃvatsarasya pāram aśnute
«Invero, quindi, avendo raggiunto questo [il gior-
no di viṣuvat] procedendo in avanti con i riti, si 
avvicina [alla seconda parte dell’anno] proceden-
do in senso inverso [con i riti], costui che così 
sa si avvicina a questo giorno [del mahāvrata]. 
Raggiunge con successo la riva opposta dell’an-
no, colui che così sa. Infatti, colui che conosce 
questo lato e il lato opposto dell’anno, raggiunge 
con successo la riva opposta dell’anno» (AB IV, 
14, 1-3).

I testi mettono in luce una sorta di spe-
cularità tra le vicende cosmogoniche e le 
vicende umane: Prajāpati progressivamen-
te si svuota nell’atto creativo, ma alla fine 
dell’anno, attraverso il rito del mahāvrata, 
i partecipanti ne ripristinano la pienezza, 
mentre i sattrin che hanno preso parte al 
gavāmayana e che nel corso dei primi sei 
mesi si sono caricati giorno dopo giorno 
del fardello delle opere rituali, proceden-
do nella seconda metà dell’anno con i riti 
invertiti, restituiscono ciò che hanno preso, 
liberandosi del peso costituito dagli stessi 
riti. La descrizione del gavāmayana, con 
la sua divisione dell’anno in due metà spe-
culari e simmetriche44, anticipa la divisione 
del corso del sole nei due percorsi ascen-

43 Cioè: oltre il giorno di viṣuvat, il giorno equinoziale, che collocandosi al centro dell’anno, segna la fine della prima 
metà dell’anno
44 Questa concezione bipartita dell’anno, e dunque dei calendari cerimoniali, non è esclusiva della cultura indiana antica 
ma si riscontra presso vari popoli appartenenti a una vasta area geografica che va dal Medio e Vicino Oriente antichi fino 
all’Antico Egitto e alle culture antiche europee, in particolare greca e romana. Sembra evidente, come scrive Ignazio 
Buttitta (2013: 55), che tale bipartizione dell’anno assecondasse i cicli stagionali della vegetazione e i momenti centrali 
del ciclo agricolo, coincidenti in particolare con la celebrazione dei due solstizi: «I calendari, dunque, sono prodotti 
culturali che nella loro articolazione esprimono esigenze e rispondono a istanze di tipo politico, sociale e religioso 
inscindibilmente connesse, più o meno esplicitamente, sia alle scadenze stagionali e all’organizzazione delle attività 
economiche sia alla valenza sacra attribuita ai diversi momenti critici dei cicli produttivi in riferimento a eventi mitici e/o 
occorrenze astronomiche. Per tali ragioni i calendari cerimoniali possono contenere, e di fatto nelle società a economia 
agro-pastorale contengono, più cerimonie che presentano elementi riferibili al rinnovamento, alla rifondazione e alla 
ricostituzione ‘di qualcosa’».
45 Sulla storia semantica del verbo nivr̥t- cfr. Ronzitti 2011. Manteniamo nelle strofe riportate sotto la traduzione fornita 
dalla studiosa.

dente e discendente, l’uttarāyaṇa e il da-
kṣiṇāyaṇa, di cui parleranno le opere epi-
che (cfr. BhG VIII, 24) e i miti purāṇici: il 
primo corrisponde al periodo di sei mesi in 
cui il sole sale verso nord, fino al culmine 
del solstizio d’estate, il secondo designa il 
percorso del sole verso sud, fino al solsti-
zio d’inverno. Ma il tema dell’inversione, 
per come è emerso nelle opere esegetiche 
dei ritualisti vedici, sembra anticipare, pur 
in un contesto religioso e culturale profon-
damente diverso, anche quella concezione 
cosmologica posteriore che immagina l’u-
niverso sottoposto a un processo in cui si 
alternano una fase di espansione o di disten-
sione e una di ripiegamento o di contrazio-
ne, espressa tramite i concetti di pravr̥tti e 
nivr̥tti che, introdotti dalle riflessioni upa-
niṣadiche, diverranno centrali nelle scuole 
filosofiche del Sāṃkhya e dello Yoga per 
illustrare il processo di dispiegamento e di 
contrazione della materia (prakr̥ti). Tutta-
via, già nel R̥gveda riscontriamo un inno, 
appartenente al X maṇḍala, in cui il poeta 
cuce le strofe intorno al motivo delle vac-
che che sono chiamate a ritornare indietro 
(nivr̥t-)45. 

ní vartadhvam
[O vacche], tornate indietro! (R̥V X, 19, 1a)

 púnar enā ní vartaya
Falle tornare di nuovo indietro, [o Indra]! (ibid. 
str. 2a)

 púnar etā́ ní vartantā
Possano queste di nuovo tornare indietro! (ibid. 
str. 3a)

ápi gopā́ní vartatām
Anche il pastore possa tornare indietro! (ibid. str. 
5d)
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ā́nivarta ní vartaya
O tu che crei il ritorno, fai tornare indietro [le 
vacche, o Indra]! (ibid. str. 6a)

ā́nivartana vartaya ní nivartana vartaya … 
tā́bhya enā ní vartaya
O tu che fai tornare indietro, fai tornare indietro 
[le vacche], o tu che fai tornare indietro, fai tor-
nare indietro [le vacche]! Falle tornare da queste 
[quattro direzioni]! (ibid. str. 8)

Jamison e Brereton (2014: 1401), 
mantenendo l’inserimento tradizionale di 
quest’inno come l’ultimo del ciclo dedica-
to a Yama, il dio dei morti, esprimono per-
plessità sul suo contenuto in relazione agli 
inni precedenti: «its connection to the other 
hymns in the cycle, especially the funeral 
hymns that immediately precede it, is un-
clear». Al di là della collocazione, le vacche 
a cui il poeta si riferisce e a cui chiede più 
volte, con l’intervento di Indra, di tornare 
indietro sono state intese come le acque 
che Indra avrebbe liberato nel celebre mito 
della sconfitta del mostruoso Vr̥tra, che con 
le sue spire teneva imprigionate le acque, 
impedendo loro di scorrere. Tuttavia, alla 
luce del passo dell’AB commentato sopra 
(IV, 17, 1-2), potrebbe essere lecita un’altra 
lettura metaforica e ipotizzare che le vac-
che a cui l’inno si riferisce possano essere 
interpretate come gli Āditya, che, lo si è già 
visto, denotano metaforicamente i dodici 
mesi dell’anno e le dodici costellazioni del-
lo zodiaco. In questo senso, le vacche-me-
si-costellazioni zodiacali sono invitate a 
tornare indietro affinché l’anno non muoia 
definitivamente, ma possa ricominciare da 
capo, garantendo così un nuovo inizio del 
ciclo stagionale e vegetativo. Se quest’ipo-
tesi fosse plausibile, si chiarirebbe anche 
la collocazione di questo inno alla fine del 
ciclo di inni dedicato a Yama. L’anno, cioè 
la vita, sarebbe per sempre consegnato a 
Yama, ovvero alla morte, se le vacche non 
tornassero indietro, consentendo così il ri-
torno e la rinascita.

La centralità del concetto di inversio-
ne dei riti viene espressa più volte anche 
in altri testi di altre scuole. Per esempio, il 

46 Per il testo cfr. Caland 1904-1913, per la traduzione cfr. anche Kashikar 2003.
47 Si veda inoltre BŚS XVI, 15, 262, 4: viparyāsaṃ pr̥ṣṭhe bhavataḥ («I due pr̥ṣṭha(sāman) [Rathantara e Br̥hat] pro-
cedono alternativamente»), ma in maniera inversa rispetto al rito officiato durante i primi sei mesi. Infatti, l’avverbio 
viparyāsam può essere inteso, in questo caso, sia come “alternativamente” sia come “inversamente”.

Baudhāyana Śrautasūtra46 vi insiste con la 
ripetizione dell’aggettivo āvr̥tta, “invertito, 
girato o piegato (indietro)”, riferito a cia-
scun rito compiuto durante la prima metà 
dell’anno e da compiere adesso, proceden-
do con i successivi sei mesi, a ritroso:

athordhvaṃ vaiṣuvatāt trīn āvr̥ttān svarānu
payanti | atha viśvajitam upayanti | athāvr̥ttaṃ 
pr̥ṣṭhyaṃ ṣaḍaham upayanti ||
«Pertanto, dopo l’equinozio, eseguono i tre 
svara(sāman) invertiti, poi eseguono il viśvajit; 
quindi, eseguono il pr̥ṣṭhya di sei giorni inverti-
to» (BŚS XVI, 14, 261, 17-18).

E ancora, poco più avanti:

athāvr̥ttam evābhiplavaṃ ṣaḍaham upayanti ||
«Quindi, eseguono così i sei giorni dell’abhipla-
va invertiti» (BŚS XVI, 14, 262, 1)47.

Il termine ritorna in riferimento alla 
triplice libagione di soma dell’atigrāhya: 
athāvr̥ttān gr̥hṇāti («Quindi [il brāhmaṇa] 
li prende invertiti», BŚS XVI, 18, 264, 10), 
recitando un mantra di lode tratto dalla 
Taittirīya Saṃhitā. Nuovamente, poco ol-
tre nel testo, ancora rispetto alle tre coppe 
dell’atigrāhya, il testo specifica:

athordhvaṃ vaiṣuvatāt tryaham anvaham āvr̥ttān 
eva gr̥hṇāti
«Pertanto, dopo l’equinozio, egli li prende così 
invertiti per tre giorni» (BŚS XVI, 18, 264, 14).

Sembra emergere nell’autore del Bau-
dhāyana Śrautasūtra non solo la preoccu-
pazione di fornire in maniera minuziosa 
le corrette modalità di esecuzione dei riti: 
l’insistenza con la quale ogni volta, pas-
sando da un rito all’altro, specifica che 
esso, dopo il giorno di viṣuvat, vada ese-
guito in maniera inversa rispetto a come 
era stato eseguito nei mesi precedenti in-
duce a riflettere sul significato di questa 
“inversione” e consente di cogliere alcuni 
aspetti fondamentali della concezione ve-
dica dell’anno e del calendario religioso. 
Innanzitutto, da un punto di vista seman-
tico, l’aggettivo āvr̥tta e la radice verbale 
āvr̥t- da cui deriva assumono un significato 
specificamente tecnico. Nel Vocabulaire du 
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rituel védique Louis Renou, pur inserendo 
nel lessico rituale il sostantivo femminile 
āvr̥t, non esplicita tutti i significati che la 
radice verbale da cui deriva implica, né fa 
cenno all’aggettivo āvr̥tta. Leggiamo infat-
ti che il sostantivo femminile āvr̥t assume 
secondo lo studioso due significati tecnici: 
1) “procedura” (inteso dunque come sino-
nimo di karman, cioè in questo contesto 
‘azione rituale’ e 2) “parte” o “sezione” 
dell’udgītha, cioè la salmodia dei canti del 
Sāmaveda da parte dell’undgātr̥ (cfr. Renou 
1959, s.v). Ma la radice āvr̥t- e l’aggettivo 
āvr̥tta, proprio per l’abbondanza di passi 
in cui vengono utilizzati con il significato 
di “invertire” e “invertito”, assumono un 
senso marcatamente tecnico nel rituale ve-
dico, che rivela una precisa concezione del 
calendario rituale, in particolare nel conte-
sto dell’esecuzione del gavāmayana, come 
performance che si snoda durante l’anno 
volta a celebrare Prajāpati. Nel corso della 
riflessione brahmanica, Prajāpati giunge al 
rango di divinità suprema, sostituendo in 
particolare il dio Indra all’interno del culto 
vedico. Questo processo è sensibilmente 
riflesso nei testi che descrivono il gavām-
ayana e il mahāvrata, perché essi identi-
ficano l’anno con Prajāpati (per i passi in 
questione cfr. Gonda 1984; 67 ss.), colle-
gando il rito al mito più celebre che riguar-
da il dio “Signore delle creature”, ovvero 
il suo smembramento durante il processo 
creativo (cfr. Lévi 2009 [1898]: 45 ss.). Per 
esempio, lo Śatapatha Brāhmaṇa48 afferma 
che il mahāvratīyagraha, la coppa di soma 
libata in occasione del mahāvrata, va ver-
sato in onore di Prajāpati, perché:

prajā́pater ha vaí prajā́ḥ sasr̥jānásya párvāṇi 
vísasraṃsuḥ | sa vísrastaiḥ párvabhirná śaśāka 

48 Per il testo cfr. Weber 1964 [1849], per la traduzione cfr. anche Eggeling 1963 [1882-1900].
49 Poco prima, nel brāhmaṇa precedente, lo Śatapatha Brāhmaṇa aveva affermato che nei due giorni culminanti della 
celebrazione del gavāmayana, ovvero il viṣuvat e il mahāvrata, devono essere legate due vittime (paśu), rispettivamente 
la prima dedicata a Sūrya, il Sole, la seconda a Prajāpati (cfr. ŚB IV, 6, 3, 3: sauryáṃ dvitī́yam paśumā́labhate vaíṣuvaté 
’hanprājāpatyám mahāvraté).
50 Si può supporre per Indra e Prajāpati una progressiva sovrapposizione delle funzioni delle due divinità. A tal propo-
sito cfr. Söhnen 1997: la studiosa, riflettendo sugli esiti della progressiva perdita di prestigio del dio Indra, già a partire 
dagli inni più tardi del R̥gveda, spiega che il dio non è mai stato completamente cancellato o dimenticato perché le sue 
molteplici funzioni e i suoi molteplici aspetti (legati al piano cosmogonico, alla promozione della fertilità etc.) si sono 
trasferiti, nel corso dell’evoluzione della storia religiosa indiana, ad altre divinità o hanno assunto la forma di concetti 
filosofico-culturali. Per esempio, Brown (1978: 11 ss.) nota come le funzioni e i miti relativi a Indra siano stati trasferiti 
al dio della pioggia Parjanya. Sul tema della progressiva centralità acquisita da Prajāpati nelle concezioni dei ritualisti 
vedici e in particolare per quanto riguarda il ruolo del dio all’interno del rito del gavāmayana cfr. Gonda 1986: 186-187.

sáṃhātuṃ táto devā árcantaḥ śrā́myantaś ce-
rus tá etám mahāvratī́yaṃ dadr̥śustámasmā 
agr̥hṇasténāsya párvāṇi sámadadhuḥ
«Invero, quando Prajāpati emise le creature, le 
sue giunture si spezzarono. Egli con le giuntu-
re spezzate non fu capace di rimettersi insieme. 
Allora gli dèi si levarono, lodando e sforzandosi. 
Videro questo mahāvratīya, lo versarono per lui 
e per mezzo di questo ricongiunsero le sue giun-
ture» (ŚB IV, 6, 4, 1)49.
  

D’altra parte, molte fonti insistono 
nell’affermare che il mahāvrata, il rito 
conclusivo e più significativo per la sua 
complessità, è volto a celebrare Indra. Non 
a caso, nello stesso passo in oggetto, dopo 
che il mahāvratīyagraha è stato offerto a 
Prajāpati, viene versato anche per Indra, la 
cui figura a sua volta si sovrappone a quella 
di Viśvakarman, l’Artefice di tutto (cfr. ŚB 
IV, 6, 4, 5-6)50:

taṃ vā índrāyaivá vimŕ̥dhe gr̥hṇīyāt | sárvā vai 
téṣām mŕ̥dhā hatā́ bhavanti sárvaṃ jitaṃ yé 
saṃvatsaram ā́sate tásmād vimŕ̥dhe
«Ovvero si versi questo [mahāvratīyagraha] per 
Indra Vimr̥dh (Colui che fa a pezzi [i nemici]). 
Invero, sono uccisi tutti gli avversari di quelli che 
per un anno siedono [a celebrare il gavāmayana] e 
tutto è vinto. Per questo motivo [si versi il mahāv-
ratīyagraha] per il Vimr̥dh» (ŚB IV, 6, 4, 4).

Tornando all’analisi del vocabolario re-
lativo al rituale, ecco di seguito i brani in cui 
emerge il tecnicismo dell’aggettivo āvr̥tta. 
Cominciamo dal Kauṣītaki Brāhmaṇa, dove 
il termine è introdotto nel contesto della di-
scussione sulle modalità di esecuzione dei 
riti nel giorno viṣuvat e sui significati che 
esse celano. Il brano in esame prende le 
mosse dalla narrazione di un motivo mitico 
vedico, quello delle acque che, gravide, pra-
ticando il tapas (cioè, sviluppando il calore 
che deriva dalla concentrazione), partorisco-
no dopo sei mesi il sole nel giorno viṣuvat:
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āpas tapo atapyanta | tās tapas taptvā garbham 
adadhata | tata eṣa ādityo ajāyata ṣaṣṭhe māsi | 
tasmāt satriṇaḥ ṣaṣṭhe māsidivā kīrtyam upayan-
ti | sa ṣaṇ māsān udann eti ṣaḍ āvr̥ttaḥ | tasmāt 
satriṇaḥ ṣaḍ eva ūrdhvān māso yanti ṣaḍ āvr̥ttān 
| antareṇa u ha vā etam aśanāyā ca punar mr̥tyuś 
ca | apāśanāyām ca punar mr̥tyum ca jayanti ye 
vaiṣuvatam ahar upayanti ||
«Le acque si riscaldarono per mezzo del tapas; 
esse, essendosi riscaldate grazie al tapas, diedero 
vita a un embrione. Quindi questo sole è stato 
generato il sesto mese: per questa ragione il sesto 
mese coloro che eseguono il sattra celebrano il 
divākīrtya. Egli [procede] inspirando (o con il 
soffio ascendente) per sei mesi, invertito (espi-
rando) per questi sei (restanti). Per questo moti-
vo coloro che eseguono il sattra, invero, vanno 
avanti per sei mesi, i sei (rimanenti) si volgono 
indietro. Ma quindi in mezzo a questo (o senza di 
questo) ci sono fame e morte che ritorna. Scon-
figgono la fame peggiore e la morte che ritorna 
coloro che celebrano il giorno equinoziale» (KB 
XXV, 1, 1-8).

Poco più avanti, KB XXVI, 1 riprende 
il tema dell’inversione, stavolta discuten-
do del modo in cui compiere i riti duran-
te il gavāmayana: il paragrafo si apre con 
l’affermazione per cui il primo e l’ultimo 
mese dell’anno sono costituiti di 32 giorni, 
mentre i due mesi che si sviluppano ai due 
lati (abhitas, XXVI, 1, 6) del giorno dell’e-
quinozio sono costituiti di 28 giorni, a cui 
è connessa la uṣṇih, il metro composto di 
28 sillabe, la quale a sua volta è simbolica-
mente connessa al collo (grīva, XXVI, 1, 
8). Questo bandhu apparentemente oscuro 
si può forse chiarire se consideriamo l’eti-
mologia del termine uṣṇih, assumendo che 
esso derivi da una radice snih preceduta dal 
prefisso ud: dunque, “ciò su cui può fissare 
o attaccare (qualcosa)”. Se la uṣṇih rappre-
senta il collo, allora il giorno viṣuvat rap-
presenta la testa (śiras, XXVI, 1, 9). A que-
sto punto l’autore del KB pone il problema 
di come vadano considerati mesi e giorni 
durante la seconda metà dell’anno: se solo 
i giorni, e dunque i relativi riti, vadano in-
vertiti, o anche i mesi. La discussione è in 
realtà evitata e il problema già deciso, per 
cui il testo espone solo la prima opinione e 
si affretta a giustificarla:

māsā evāvarterannāhānītyeke | ya eva eṣa 
pr̥ṣṭhyaḥ ṣaḍahaḥ punaḥ parastātparyeti tena 
māsā āvr̥ttā iti vadantaḥ
«Alcuni, che [affermano]: “Dunque, si invertano 
i mesi, non i giorni”, costoro dicono: “Invero, 

questo pr̥ṣṭhya ṣaḍaha nuovamente gira da die-
tro, per questo i mesi sono invertiti”» (KB XXVI, 
1, 24-25).

Dell’opinione di coloro che sostengono 
il contrario l’autore tace, quindi spiega che 
se si invertissero anche i mesi, ciò costi-
tuirebbe una ferita degli stoma, un vero e 
proprio salto spericolato dal picco di una 
montagna in un pozzo (yathā giri śikharāt 
kartam, KB XXVI, 1, 27). Bisogna invece 
sostenere che:

tasmād eva ahāni varteran | no māsā stoma kr̥
ntatratāyā iti
«Per questo motivo, quindi, si invertano i giorni, 
non i mesi per [evitare] una frattura degli stoma» 
(KB XXVI, 1, 28-29).

Anche nello Śatapatha Brāhmaṇa il ter-
mine viene utilizzato in senso tecnico, an-
cora una volta nel contesto della trattazione 
ed esegesi del rituale gavāmayana:

tád ā́huḥ| yát purástā́d viṣuváta ūrdhvā́nt stómā́n 
ṣáṇ mā́sā́n upayánti ṣáḍ upáriṣṭā́d ā́vr̥ttā́n ka-
thám asyaitá ūrdhvā́ stómā́ upetā́ bhavantī́ti
«Essi affermarono ciò: “Prima del giorno di 
viṣuvat essi celebrano per sei mesi gli stoma 
ascendenti, per sei [mesi] dopo [il giorno di 
viṣuvat] invertiti. Come gli stoma di questo [pe-
riodo] sono celebrati tendendo verso l’alto?”» 
(ŚB XII, 2, 3, 8).

Il problema è analogo a quello solleva-
to poco sopra nel KB: certamente bisogna 
procedere nella seconda parte dell’anno con 
i riti invertiti, ma in questo modo come si 
giunge alla fine dell’anno e alla celebrazio-
ne del mahāvrata? Il KB rispondeva: i riti 
celebrati nei singoli giorni vengono inver-
titi, ma non l’avanzare dei mesi, il che con-
duce con sicurezza alla fine dell’anno. La 
stessa domanda si pone l’autore dello ŚB e 
la risposta è che ci sono due serie di gior-
ni: una ascendente, una discendente, che 
si dipartono dal giorno centrale dell’equi-
nozio, che appartiene a entrambe le serie e 
che pertanto non è né un giorno ascendente 
né discendente. Vediamo quindi che cosa 
afferma lo ŚB e poi scopriamo quale rifles-
sione, nei versi precedenti, l’autore ha già 
fatto intorno al giorno di viṣuvat.

Il testo recita: átha vā́ ató ’hnā́m 
abhyā́roháḥ («Quindi, invero, per questa 
ragione c’è una serie ascendente di giorni», 
ŚB XII, 2, 3, 10). E specularmente, subito 
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dopo: átha vā́ ató ’hnā́ṃ nivā́háḥ («Quin-
di, invero, per questa ragione c’è una serie 
discendente di giorni», ib. 11).

La prima serie, che comincia con la ce-
lebrazione dell’atirātra preliminare o intro-
duttivo (prāyaṇīya) giunge fino al giorno 
centrale dell’anno, all’equinozio, ma que-
sto giorno centrale non appartiene alla serie 
stessa:

athaitád áhar ánabhyā́rūḍhaṃ yád vaíṣuvatam 
abhí ha vaí śréyā́ṁsaṁ rohati naìna pā́pīyā́n 
abhyā́rohati yá evám etád véda
«Tuttavia, questo giorno, che è il viṣuvat, non è 
ascendente; infatti, sale in alto a una condizione 
superiore, né vi sale uno più malvagio, colui che 
così sa» (ŚB XII, 2, 3, 10).

La seconda serie, che comincia con la 
celebrazione dei riti invertiti (āvr̥tta), con-
duce fino al mahāvrata e all’atirātra fina-
le (udayanīya) e quest’ultimo, infine, «al 
mondo celeste, al fondamento, al nutrimen-
to» (svargā́ya lokā́ya pratiṣṭhā́yā́ annā́dyā́
ya, ŚB XII, 2, 3, 11).

Ritorniamo allora a riflettere sul signi-
ficato del giorno viṣuvat: esso, essendo il 
giorno centrale, non appartiene né alla se-
rie dei mesi ascendenti né a quella dei mesi 
discendenti, ma a entrambe (ávareṣā́ṃ 
caivá páreṣā́ṃ céti ha brūyā́d, ŚB XII, 2, 
3, 6); è un giorno in più (etád áhar átyeti 
yád vaíṣuvatam, ibidem), che si inserisce 
nello scorrere ordinato del tempo scandi-
to nel corso dell’anno dai riti celebrati (in 
forma invertita o meno) quotidianamente, 
interrompendone la continuità. Nel gior-
no equinoziale di viṣuvat, in cui le ore di 
dì e di oscurità sono perfettamente uguali, 
l’autore del passo percepisce una sorta di 
paradossale sospensione o di intervallo del 
trascorrere dei giorni; il viṣuvat, infatti, è un 
giorno atipico, che non appartiene né alla 
serie ascendente, né a quella discendente, 
ma contemporaneamente a entrambe. In 
questo modo, in maniera analoga a quanto 

51 Forse sarebbe possibile stabilire un confronto con un famoso passo del Parmenide in cui Platone concettualizza la 
struttura paradossale dell’istante (ἐξαίφνης), definendolo come qualcosa di straordinario o strano (ἄτοπον, “senza luo-
go”), nella misura in cui l’istante sfugge alla durata: è concettualmente sfuggente perché è la fine del prima e l’inizio 
del dopo, appartenendo sia alla serie temporale che lo precede sia a quella che lo segue. Infatti, Platone dice a proposito 
di τὸ ἐξαίφνης: «questa natura singolare dell’istante è qualcosa che si trova tra il movimento e la quiete, non essendo 
in alcun tempo» (ἡ ἐξαίφνης αὕτη φύσις ἄτοπός τις ἐγκάθηται μεταξὺ τῆς κινήσεώς τε καὶ στάσεως, ἐν χρόνῳ οὐδενὶ 
οὖσα, 156d-156e). All’interno di questo studio, tale confronto può avere solo il valore di un suggerimento. Per il testo 
cfr. Maltese 1997.

già osservato in occasione dell’analisi dei 
passi riguardanti i momenti atipici dell’alba 
e del crepuscolo, riconoscere la simbologia 
del giorno equinoziale significa sfuggire 
alla fame che divora e alla morte che ne è 
il risultato, perché esso rappresenta il so-
stegno dei mesi. Infatti, nel brano in esame 
l’autore immagina l’anno come un corpo 
gigantesco in cui i mesi rappresentano le 
membra, mentre il sé immutabile è rappre-
sentato dal giorno di viṣuvat che si colloca 
al centro:

ā́tmā́ vaí saṃvatsarásya viṣuvā́n áṅgā́ni mā́sā́ 
yátra vā́ ā́tmā́ tád áṅgā́ni yátro áṅgā́ni tád ā́tmā́ 
ná vā́ ā́tmā́ṅgā́ny atiricyáte nā̀tmā́nam áṅgā́-
ny átiricyanta evám u haitád ávareṣā́ṃ caivá 
páreṣā́ṃ ca bhavati ||
«In verità, il viṣuvat è il sé dell’anno, i mesi sono 
le membra. Pertanto, dove c’è il sé, lì ci sono le 
membra, dove ci sono le membra, lì c’è il sé: il 
sé non predomina sulle membra né le membra 
predominano sul sé; piuttosto, in tal modo questo 
[giorno viṣuvat] è sia di [quei mesi] che precedo-
no sia di [quelli] che seguono» (ŚB XII, 2, 3, 6)51.

Subito dopo, quasi consapevole della 
difficoltà teoretica di quanto appena enun-
ciato, il testo prosegue con un ulteriore pa-
ragone, che anticipa, ancor più di quello ap-
pena visto, l’atmosfera degli insegnamenti 
upaniṣadici: l’anno è come un gigantesco 
essere alato, le cui ali sono costituite dalle 
due serie dei mesi che precedono e seguono 
l’equinozio, mentre il viṣuvat è di nuovo 
definito come l’ātman, il sé (o il tronco) che 
tiene insieme le ali e  

átha ha vā́ eṣá mahā́suparṇá evá yát saṃvatsaráḥ | 
tásya yā́n purástā́d viṣuvátaḥ ṣáṇ mā́sā́n upayánti 
sò ’nyataráḥ pakṣó ’tha yā́n ṣáḍ upáriṣṭā́t sò ’nya-
tará ā́tmā́ viṣuvā́n yátra vā́ ā́tmā́ tát pakṣaú yátra 
vā́ pakṣaú tád ā́tmā́ ná vā́ ā́tmā́ pakṣā́v atiricyáte 
nā̀tmā́naṃ pakṣā́v átiricyete evám u haitád ávar-
eṣā́ṃ caivá páreṣā́ṃ ca bhavati ||
«Così, invero questo anno è un grande uccello, di 
esso quei sei mesi che stanno prima sono un’ala, 
quei sei (mesi che stanno) dopo sono l’altra (ala), 
il viṣuvat è il sé. Dove, invero, c’è il sé, lì ci sono 
le due ali e dove ci sono le due ali, lì c’è il sé. E il 
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sé non predomina sulle due ali né le due ali pre-
dominano sul sé; piuttosto, invero, questo [giorno 
viṣuvat] è sia di [quei mesi] che precedono sia di 
[quelli] che seguono» (ŚB XII, 2, 3, 7)52.

Non possiamo non pensare a una delle 
metafore più sfruttate dalle Upaniṣad, cioè, 
come vedremo tra breve, l’ātman parago-
nato a un cigno (haṃsa) che con le sue 
ali sfiora e unisce il mondo dei fenomeni 
(māyā), consumati dal tempo, all’eternità 
immobile e incorruttibile della realtà del 
brahman, il principio. E in effetti le strofe 
finali del III brāhmaṇa insistono su queste 
suggestioni:

tā́ni vā́ etā́ni | yajñā́raṇyā́ni yajñakṣatrā́ṇi tā́ni 
śatáṁśataṁ rathā́hnyā́ny ántareṇa tā́ni yé ‘vi-
dvā́ṁsa upayánti yáthā́raṇyā́nyā́ṃ mugdhā́ṃś 
cárato ’śanā́yā́ vā́ pipā́sā́ vā́ pā́pmā́no rákṣā́ṁsi 
sacanté ’tha yé vidvā́ṁso yáthā́ pravā́hā́t pra-
vā́hám ábhayā́d ábhayam eváṁ haivá té de-
vátā́yai devátā́m upasáṃyanti té svastí svargáṃ 
lokáṁ sámaśnuvate ||
«Invero, questi qui sono i pericoli e i poteri con-
nessi con il sacrificio. Essi [impiegano] centinaia 
di giorni di viaggio con il carro; coloro che in 
mezzo a questi stanno da ignoranti, come quelli 
che hanno vagato storditi in una foresta aliena, la 
fame o la sete o gli esseri malvagi o i demoni li 
possiedono; invece, quelli che sono dotati della 
conoscenza, questi passano di assenza di paura 
in assenza di paura [con la stessa facilità] come 
[se passassero] da un corso d’acqua a un altro 
corso d’acqua, e così di divinità in divinità, questi 
raggiungono con successo il mondo celeste» (ŚB 
XII, 2, 3, 12).
 

I giorni e i mesi che si susseguono du-
rante l’anno sono forieri di pericoli, ma 
anche capaci di condurre all’acquisizione 
di grandi poteri53 per coloro che con il loro 
carro (metafora già r̥gvedica della mente 
strutturata che domina le sue componenti 
emotive e razionali) si avventurano ad at-
traversarli54. Gli umani che non sanno come 

52 I contenuti di questo brano in particolare e dell’interpretazione del gavāmayana in generale sono ripresi in forma 
assai simile dal tardo Gopatha Brāhmaṇa dell’Atharvaveda nel IV e parte del V prapāṭhaka del I brāhmaṇa (cfr. in 
particolare I, 4, 18). Cfr. Bloomfield 1972 [1899]: 115; si vedano inoltre l’introduzione e le note alla traduzione dei passi 
in Patyal 1969: CVIII-CXI; 128 ss.
53 Questo potere va pensato su più piani semantici, non trascurandone gli aspetti sociopolitici. I brahmani sembrano 
consapevoli che la conoscenza delle regole di esecuzione e dei significati dei riti costituisce lo strumento attraverso il 
quale conservare il predominio sulla società e in particolare mantenere la loro influenza sui ricchi patrocinatori dei rituali 
śrauta, rappresentanti dei gruppi nobiliari con i quali i brahmani hanno stabilito un’alleanza non priva di tensioni. Tali 
tensioni riguardano anche gli stessi brahmani appartenenti a scuole interpretative e rituali differenti. Su questi temi cfr. 
Ferrara 2018, passim. 
54 L’uso del carro sia nel contesto rituale del gavāmayana sia in generale nella ritualità śrauta è stato analizzato in Spanò 
2024: 111 ss., spec. 163 ss.

districarsi in questo inesorabile avanzare 
dei giorni dell’anno si ritrovano sbalorditi 
e storditi, sbandano facilmente e, perduta 
la strada maestra, si smarriscono in una 
foresta di sentieri interrotti: sono coloro 
che ignorano le istruzioni per procedere di 
giorno in giorno nei riti del gavāmayana. 
Solo gli officianti possiedono la conoscen-
za della scienza del sacrificio (yajñajñāna), 
cioè delle formule (brahman), attraverso cui 
raggiungono la meta, appagando la fame, 
evitando la paura che li renderebbe preda 
dei loro demoni e superando la morte; così 
i brahmani si innalzano alle divinità e con-
quistano una condizione simile a queste. È 
interessante notare come nelle ultime righe 
di questo passo denso di metafore l’autore 
ricorra all’espressione devátā́yai devátā́m: 
nella necessità di passare di divinità in di-
vinità si potrebbe intravedere una sorta di 
percorso lungo il sentiero degli dèi, che an-
ticipa il motivo upaniṣadico del devayāna. 
Infine, nella descrizione dei pericoli in cui 
potrebbe incorrere il viaggiatore inesperto 
ci sembra di poter notare anche qualcos’al-
tro: nel momento in cui l’organizzazione dei 
complessi riti vedici entrerà in crisi, questo 
viaggio sul carro descritto nello Śatapatha 
Brāhmaṇa potrebbe ben adattarsi a contesti 
religiosi mutati, in cui una delle forme di 
culto predominanti sono oramai diventate le 
yātrā, i lunghi pellegrinaggi compiuti verso 
i guadi sacri (tīrthayātrā) in cui i parteci-
panti procedono a piedi oppure con carri 
(ratrayātrā). Il pellegrino, infatti, si avven-
tura in un mondo alieno, uscendo fuori dalla 
città o dal villaggio, e durante il suo viaggio 
si troverà ad affrontare una serie di pericoli 
che solo il voto fatto e la ferma intenzione 
di giungere alla meta potranno aiutarlo a su-
perare (cfr. Spanò 2016b con bibliografia). 
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Rimaniamo nell’ambito dello Yajurveda, 
ma ci spostiamo dagli insegnamenti preser-
vati nei testi dello Yajurveda Bianco con 
lo Śatapatha Brāhmaṇa agli insegnamenti 
della recensione dello Yajurveda Nero. In 
particolare, cominciamo l’analisi con alcuni 
brani tratti dall’Āpastamba Śrautasūtra55 ap-
partenente alla Taittirīya Saṃhitā. Anche in 
questo caso seguiamo il testo per far emerge-
re l’utilizzo del termine āvr̥tta e della radice 
āvr̥t- all’interno del vocabolario proprio del 
rituale vedico. Prendiamo in esame, seguen-
do il testo, la prima attestazione del termine, 
in cui l’autore descrive l’esecuzione dei riti 
secondo i seguaci di Śāṭyāyani, maestro di 
una delle śākhā dello Yajurveda:

uttare pakṣa āvr̥ttā gaṇā anyatra ||
«Nella seconda parte (lett. ‘ala’) [dell’anno si 
procede] con la serie [dei riti] invertita al contra-
rio» (ĀpŚS XXI, 15, 19).

Poco dopo il termine āvr̥tta ritorna rife-
rito al pr̥ṣṭhya e agli abhiplava:

āvr̥ttaṃ pr̥ṣṭhyaṃ ṣaḍahamupetya caturo ’bhi-
plavānāvr̥ttānsamāse ||
«Viene eseguito il pr̥ṣṭhya di sei giorni invertito e 
quattro abhiplava invertiti: questo nell’intervallo 
di un mese» (ĀpŚS XXI, 15, 23).

Segue la descrizione dell’esecuzione dei 
riti secondo i Tāṇḍaka:

uttarasya pakṣasa upariṣṭādviśvajita āvr̥ttaṃ 
pr̥ṣṭhyaṃ ṣaḍahamupetya trīnabhiplavānāvr̥ttān ||
«Nella seconda parte, dopo il viśvajit (celebra-
to il quarto dopo l’equinozio), viene eseguito il 
pr̥ṣṭhya di sei giorni invertito e tre abhiplava in-
vertiti» (ĀpŚS XXI, 16, 6).

E subito dopo:

āvr̥ttaṃ pr̥ṣṭhyaṃ ṣaḍahamupetya caturo ’bhi-
plavānāvr̥ttānsamāse ||
«Viene eseguito il pr̥ṣṭhya di sei giorni invertito e 
quattro abhiplava invertiti: questo nell’intervallo 
di un mese» (ĀpŚS XXI, 16, 8).

55 Seguo il testo stabilito da Garbe, 1983 [1882-1902]. Per la traduzione, cfr. anche Caland, 1928.
56 Il testo utilizzato è Vedantavāgīśa 1872.
57 Forse l’utilizzo del termine pratiloma potrebbe essere considerato come il segno della recenzioretà della redazione 
del Lāṭyāyana Śrautasūtra rispetto ad altri manuali śrauta. Cfr. p.e. Gonda 1977: 482-483 e Winternitz 1972 [1927]: 
280.
58 Un’ultima attestazione della radice āvr̥t si trova, infine, in un passo dello Śaṅkhāyana Śrautasūtra del R̥gveda, che 
tuttavia poco aggiunge alla disamina finora condotta e che riportiamo semplicemente: pr̥ṣṭhyābhiplavau cānvahamāva-
rtete («i pr̥ṣṭhya e gli abhiplava sono invertiti giorno dopo giorno», XIII, 19, 12). Il testo seguito è quello stabilito da 
Hillebrandt 1888-99, per la traduzione cfr. anche Caland 1953.

Infine, viene fornita la versione dei riti 
secondo i seguaci di Bhallavi, un altro ma-
estro. L’ultima occorrenza dell’aggettivo 
āvr̥tta si ritrova poco oltre, nel paragrafo 
22, dove, fornendo alcuni chiarimenti sulla 
tryanīkā, la cerimonia “dalla triplice schie-
ra”, l’autore dell’Āpastamba Śrautasūtra 
ritorna sul concetto dell’inversione del rito. 
Infatti

evaṃvihitā tryanīkā parivartata ita ūrdhvā prag-
viṣuvataḥ || ūrdhvaṃ viṣuvata āvr̥ttāvr̥tteṣu ||
«La tryanīkā così distribuita [a Indra e Vāyu, a 
Śukra e alle primizie] procede in questo modo 
prima del viṣuvat. Dopo il viṣuvat [procede] in-
vertita in quei [giorni] invertiti» (ĀpŚS XXI, 22, 
9-10).

Spostiamoci adesso dallo Yajurveda al 
Sāmaveda: nel Lāṭyāyana Śrautasūtra56 
il concetto di “inversione” ricorre nuova-
mente, stavolta nella forma dell’aggettivo 
āvarta. L’utilizzo di questo termine, dalla 
forte connotazione ritualistica, manifesta 
il legame dell’autore del Lāṭyāyana Śrau
tasūtra con la lunga tradizione interpretati-
va degli altri autori di manuali sul sacrificio 
solenne; tuttavia, all’aggettivo āvarta, il te-
sto affianca l’uso di un altro termine, vedico 
anch’esso ma meno tecnico, per indicare 
l’inversione, cioè pratiloma57:

abhiplavapr̥ṣṭhyān pratilomān upayanti ahar 
āvartakāriṇaḥ
«Celebrano gli abhiplava e i pr̥ṣṭhya invertiti, 
eseguendoli il giorno invertito» (LŚS, IV, 7, 5)58.

I passi analizzati non solo confermano la 
concezione della logica binaria che sorreg-
ge la visione vedica del mondo attraverso il 
rito, ma consentono di mettere in luce un al-
tro aspetto: emerge, infatti, una concezione 
circolare del tempo, che anticipa, attraver-
so alcune immagini e l’esposizione, ancora 
frammentaria, di alcune idee, concezioni 
pienamente sviluppate successivamente 
nelle Upaniṣad (integrate coerentemente 
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nella dottrina del karman e del saṃsāra) 

e poi nei testi epico-purāṇici con la teo-
ria degli yuga: non è casuale infatti, che il 
sattra gavāmayana si apra con un atirātra 
preliminare (che rappresenta la prima metà 
dell’anno) e si chiuda con un atirātra finale, 
che rappresenta la seconda metà dell’anno. 
Come recita l’Aitareya Brāhmaṇa:

atirātro vā asya prāyaṇīyo ’vāram udayanīyaḥ 
pāraṃ ||  svasti saṃvatsarasya pāram aśnute ya 
evaṃ veda ||
«Invero, l’atirātra introduttivo di questo [rito] è 
questo lato, quello conclusivo è il lato opposto», 
AB IV, 14, 3-4).

In maniera ancora più esplicita, l’anno 
è concepito come un periodo di ascesa, di 
espansione che dura i primi sei mesi, e un 
periodo di discesa, di contrazione progres-
siva, che si conclude con il solstizio d’in-
verno:

yo vai saṃvatsarasyāvarodhanaṃ codrodha-
naṃ ca veda sa vai svasti samvatsarasya pāram 
aśnute ’tirātro vā asya prāyaṇīyo ’varodhanam 
udayanīya udrodhanaṃ || svasti saṃvatsarasya 
pāram aśnute ya evaṃ veda ||
«Pertanto, colui che conosce il moto di discesa 
e quello di ascesa dell’anno, costui invero rag-
giunge con successo il lato opposto dell’anno; 
infatti, l’atirātra introduttivo è il moto di discesa, 
quello conclusivo il moto di ascesa. Raggiunge 
con successo il lato opposto dell’anno colui che 
così sa» (AB IV, 14, 5-6).

Procedendo con la celebrazione dei 
riti l’uno dopo l’altro durante i primi sei 
mesi, l’essere umano si appropria dell’an-
no, segna il calendario votivo e procede 
oltre, ma durante i sei mesi successivi che 
seguono la celebrazione del sattra egli 
si libera del fardello di cui si è progres-
sivamente caricato, fino al momento cul-
minante del giorno mahāvrata che segna, 
con il solstizio invernale, la conclusione 
del faticoso percorso rituale che ha ac-
compagnato e scandito la vita degli esseri 
umani. Sul piano divino, Prajāpati, al con-
trario, spossato dalla creazione all’inizio 
dell’anno, viene rinvigorito con le offerte 
che a lui ritornano: si realizza un gioco 
complesso di scambi di doni attraverso il 
succedersi dei riti, che si basano sull’alter-
narsi di coppie complementari: pienezza/

59 Come fa Haug (1922: 193), che traduce udrodhana con «disentanglement».

svuotamento, appropriazione/liberazione. 
Se assumessimo il sostantivo rodhana non 
come derivato dalla radice verbale rudh- 
della I classe (molto probabilmente una 
variante della radice ruh-, con i significati 
di “ascendere, salire, raggiungere, ottene-
re, crescere, sviluppare”), ma come deri-
vato dalla radice verbale rudh- della VII 
classe (“ostruire, arrestare, fermare, trat-
tenere, bloccare, chiudere”), emergerebbe 
un’ulteriore sfumatura di significato del 
sostantivo udrodhana, cioè “il districar-
si, lo scioglimento”59, come se attraverso 
il procedere ordinato e sequenziale delle 
cerimonie rituali l’essere umano costru-
isse una rete di nodi, di ponti, di legami 
(bandhu) che consentono di mettere in re-
lazione sé stesso con i diversi piani della 
realtà, di tessere una rete nella quale tutto 
risulta fissato, ordinato (r̥ta), salvo poi, 
nella seconda parte dell’anno, sciogliere 
i nodi della rete pazientemente intreccia-
ta, procedendo esattamente al contrario 
e questo scioglimento, questo districare 
i fili annodati, sul piano macrocosmico 
consente alla creazione di rimettersi in 
movimento, a Prajāpati di ricomporsi, di 
riacquisire l’energia perduta e in definiti-
va alla grande ruota dell’anno cosmico di 
effettuare un nuovo giro, ricominciando il 
conteggio dei giorni da capo. Il paragone 
con i movimenti microcosmici consente di 
percorrere altri sentieri simbolici: il pro-
gredire dell’anno attraverso il trascorrere 
dei giorni è il lungo respiro dell’anno, che 
si compone delle due fasi di espirazione 
e di inspirazione. L’anno, infatti, identi-
ficato con Prajāpati, si estende con la sua 
creazione espandendosi, nella fase di espi-
razione, per i primi sei mesi, poi si contrae 
progressivamente, nei successivi sei mesi, 
fino alla cessazione del respiro: nell’inter-
ruzione della respirazione tra una fase e 
l’altra l’anno muore, per poi ricomincia-
re a espandersi, grazie ai nuovi riti che 
nutrono le divinità e che rinvigoriscono 
Prajāpati spossato dall’azione sacrificale 
con la quale ha emesso la manifestazione, 
in modo che il processo creativo possa ri-
cominciare: 
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yo vai saṃvatsarasya prāṇodānau veda sa vai 
svasti saṃvatsarasya pāram aśnute ’tirātro vā 
asya prāyaṇīyaḥ prāṇa udāna udayanīyaḥ || sva-
sti saṃvatsarasya pāram aśnute ya evaṃ veda 
ya evaṃ vedam ||
«Pertanto, colui che conosce il soffio discendente 
e il soffio ascendente dell’anno60, raggiunge con 
successo la riva opposta dell’anno. Quindi, l’a-
tirātra introduttivo è il respiro discendente, quel-
lo conclusivo il respiro ascendente. Raggiunge 
con successo la riva opposta dell’anno colui che 
così sa» (AB IV, 14, 7-8).

Quest’ascesa alla sfera celeste è diffi-
cile da realizzarsi per coloro non hanno 
le conoscenze adeguate e si dimostrano 
incapaci di seguire il filo che collega il 
mondo quaggiù con il mondo lassù. L’au-
tore dell’Aitareya Brāhmaṇa propone 
allora un’immagine che nella successiva 
speculazione upaniṣadica e poi nella riela-
borazione purāṇica dei miti di età vedica 
diventerà oggetto di profonde riflessioni: 
quella dell’oca maschio o cigno (haṃsa), 
che, con il suo volo, mentre sfiora il cielo 
con le sue ali, lega i due mondi:

dūrohaṇaṃ rohati ,  svargo vai  loko 
dūrohāṇaṃ  svargam eva tal lokaṃ rohati ya 
evaṃ veda
«Egli sale verso ciò che è difficile da ascendere, 
invero ciò che è difficile da ascendere è il mondo 
del cielo; così ascende a questo mondo colui che 
così sa» (AB IV, 20, 1-2).

Questa difficile ascesa potrà essere ef-
fettuata grazie alla recitazione di un verso 

60 Per rispettare la simmetria con quanto precede nel testo, rendo con “soffio discendente” il termine prāṇa e con “soffio 
ascendente” il termine udāna. I due vocaboli, insieme ad apāna (“soffio che circola verso il basso e verso l’esterno”, 
fuoriuscendo dall’ano, comunemente inteso come “espirazione”, cfr. Zysk 1993; 2007), vyāna (“soffio che circola o si 
diffonde attraverso il corpo”) e samāna (“soffio che unisce, centrale”, che circola all’altezza dell’ombelico e determina 
la digestione), fanno parte della dottrina dei cinque soffi vitali, di cui troviamo testimonianza p.e. in ŚB IX, 2, 2, 5 e XI, 8, 
3, 6 e che sarà poi ripresa e approfondita nelle Upaniṣad (cfr. gli altri passi vedici In Macdonnel, Keith 1967 [1912]: 86). 
Prāṇa denota in generale “respiro, respirazione” e nell’AV anche “aria inalata” o “vento” (cfr. SED, s.v.), ma il prefisso 
pra, “avanti, in avanti, fuori” restituisce il significato di “espirazione” (cfr. la traduzione di Keith 1998 [1920]: 208, ma 
soprattutto quanto sostengono Macdonell, Keith, 1967 [1912]: 48: «its proper sense is beyond question “breathing forth, 
expiration”»). Sulla traduzione di Haug 1922: 193, che intende invece i termini prāṇa e udāna come “soffio inalato” e 
“soffio esalato”, cfr. Ewing 1901: 255. A sua volta il termine udāna indica il soffio che risale verso l’alto (ud), corrispon-
dente secondo Ewing (1901: 262) al fenomeno dell’ “eruttazione”. Nel passo in questione la corrispondenza tra i soffi 
prāṇa e udāna da una parte e dall’altra i moti di discesa e di ascesa dell’aria, che a loro volta dovrebbero corrispondere 
alla prima metà e alla seconda metà dell’anno, rende comprensibile la nota di Keith (1998 [1920]: 208), che si aspet-
terebbe, al posto di udāna, il termine apāna. Seguendo il commentatore Sāyaṇa, la scelta di udāna potrebbe risultare 
dall’assonanza con udayanīya. Infatti, in KB VII, 5, dove è ripresa la connessione tra le fasi della respirazione e quelle 
del sacrificio, i due soffi prāṇa e udāna sono correlati, rispettivamente, con i riti preliminari o introduttivi (prāyaṇīya) 
e quelli postliminari o conclusivi (udayanīya): «In verità il prāṇa e l’udāna sono proprio come il rito introduttivo e il 
rito conclusivo» (prāṇodānāveva yatprāyaṇīyodayanīye). In realtà, è probabile che, come sostenuto da Bodewitz (1986: 
335), quando nei testi si fa riferimento alla coppia prāṇodānau, il termine udāna sia intercambiabile con apāna, acqui-
sendo dunque il medesimo significato di “inspirazione, inalazione” e che in generale nei testi vedici si assiste a una certa 
mobilità dei significati dei termini analizzati.

tratto dal R̥gveda: la potenza delle paro-
le – poco più avanti l’autore dell’Aitareya 
Brāhmaṇa afferma infatti brahma vai vāk: 
«La parola è invero il brahman», AB IV, 
21, 1 – consente di trascendere il mondo 
terreno e di accedere a una dimensione 
psichica dove non c’è più turbamento, 
dove gli ostacoli sono superati e tutto è 
calmo. Questo è il fascino simbolico e il 
significato “magico” della parola haṃsa 
che R̥V IV, 40, 5 connette con il sole, a sua 
volta identificato, nell’inno, con il cavallo 
solare Dhadhikrā: il sole, infatti, sorgendo 
e tramontando ogni giorno, nella regolarità 
del suo apparente movimento, costituisce 
il filo che lega i due mondi e connette gli 
opposti.

haṃsavatyā rohati || haṃsaḥ śuciṣad ity eṣa vai 
haṃsaḥ śuciṣad ||
«Egli ascende per mezzo del verso che contiene 
la parola haṃsa, dicendo: “L’oca maschio dimo-
ra nella luce”. Egli, invero, è l’oca maschio che 
dimora nella luce» (AB IV, 20, 4-5).

Seguono nel testo una serie di spiega-
zioni che, progressivamente, conducono 
a identificare lo haṃsa con l’hotr̥, seduto 
sull’altare, con il bene (vasu), con il r̥ta 
(l’ordine cosmico) che è verità (satya):

eṣa etāni sarvāṇy eṣā ha vā asya chandassu pra-
tyakṣatamād iva rūpaṃ ||
«Esso è tutte queste cose. Invero, è come una sua 
forma esplicitamente visibile nei metri» (AB IV, 
20, 18).
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Avendo introdotto, per mezzo della me-
tafora relativa all’oca maschio, il tema del 
respiro, la serie di omologazioni istituite dal 
brāhmaṇakāra culmina nell’identificazione 
del giorno viṣuvat con l’uomo:

yathā vai puruṣa evaṃ viṣuvāṃs tasya yathā da-
kṣiṇo ’rdha evam pūrvo ’rdho viṣuvato yathot-
taro ’rdha evam uttaro ’rdho viṣuvatas tasmād 
uttara ity ācakṣate  prabāhuk sataḥ śira eva 
viṣuvān bidalasaṃhita iva vai puruṣas taddhāpi 
syūmeva madhye śīrṣṇo vijñāyate ||
«Invero, come l’uomo così il viṣuvat. Come la 
sua metà destra così la prima metà del viṣuvat, 
come l’ulteriore metà [dell’uomo] così l’ulterio-
re metà del viṣuvat. Pertanto, essi definiscono 
[la seconda metà dei riti compiuti nella seconda 
metà dell’anno]: l’ulteriore. Al tempo stesso il 
viṣuvat è come la testa di un uomo saggio. Un 
uomo è proprio come una raccolta di frammenti, 
per questo vi si distingue una sutura nel mezzo 
della sommità del capo» (AB IV, 22, 1).

La concezione antropologica che emer-
ge da questo passo è particolarmente inte-
ressante. L’essere umano, al pari dell’anno, 
è costituito di due parti originariamente 
separate, egli è il frutto di una spaccatura 
originaria, per cui l’essere umano non è che 
un insieme di frammenti che sono stati ri-
uniti insieme a costituire una saṃhitā, una 
raccolta. Il segno di questa origine fram-
mentaria è la presenza dei punti di sutura tra 
le ossa craniche61: l’essere umano, allora, è 
il frutto di un’unione tra due elementi sepa-
rati, tra i quali si è creato un bandhu, un col-
legamento. In questo senso, tale concezione 
rientra nell’ideologia dei ritualisti vedici: 
anche il rito aveva come finalità quella di 
riunire e ricreare le articolazioni disgiunte 
di Prajāpati, di riunire i frammenti che nel 
corso dell’anno rischiavano di disperdersi, 
riportandoli indietro attraverso l’inversione 
dei riti nella seconda metà dell’anno. L’idea 
che l’essere umano sia, al pari di tutto il 
cosmo, un insieme di frammenti che van-
no riuniti, consente di cogliere un’analogia 
che immette la vita umana nei cicli della 
natura, sottoponendola ai passaggi da una 
condizione a un’altra: ciò apre alle riformu-
lazioni che saranno compiute dagli autori 
delle Upaniṣad62. Così, la sutura sagittale, 

61 Su questo aspetto cfr. Spanò 2023: 111.
62 Per il testo delle Upaniṣad antiche ho seguito Olivelle 1998.

che nell’Aitareya Brāhmaṇa rappresenta il 
segno impresso sul corpo umano di un’esi-
stenza frammentaria ricomponibile grazie 
all’esecuzione quotidiana dei riti, nell’Ai-
tareya Upaniṣad diventa oggetto di nuo-
ve speculazioni. Infatti, la sutura sagittale 
è ora concepita come la porta d’ingresso 
dell’ātman all’interno del corpo:

sa etam eva sīmānaṃ vidāryaitayā dvārā 
prāpadyata | saiṣā vidr̥tir nāma dvāḥ | tad etan 
nāndanam
«Così, egli [l’ātman], avendo aperto questa linea di 
sutura, entrò attraverso [questa] porta. Questa porta 
prende il nome di sutura sagittale» (AU I, 3, 12). 

Nuove concezioni: il motivo 
dell’inversione nelle Upaniṣad
Passo dopo passo, le speculazioni in-

torno al significato dell’inversione dei 
riti hanno condotto l’autore dell’Aitareya 
Brāhmaṇa a connettere la sequenza ritua-
le con l’essere umano: l’alternarsi dei soffi 
vitali (discendente e ascendente) restituisce 
sul piano microcosmico ciò che sul piano 
macrocosmico è simboleggiato dalla serie 
ascendente e discendente dei riti del ga-
vāmayana nel corso dell’anno. Se l’anno 
torna indietro, anche il soffio vitale dell’uo-
mo torma indietro; come l’anno si riassor-
be, dopo aver toccato il giorno viṣuvat, tor-
nando indietro fino alla sua conclusione con 
la celebrazione del giorno del mahāvrata 
– che rappresenta, da capo, anche il suo 
nuovo inizio – così anche l’essere umano si 
trova immerso in un ciclo di nascita, morte 
e rinascita, di sentieri che deve percorrere 
avanti e indietro. La riflessione sui riti con-
sente così di istituire una nuova analogia, 
che prelude ormai alle intuizioni upaniṣadi-
che. In particolare, la posteriore speculazio-
ne upaniṣadica riprende la metafora dello 
haṃsa, che diviene il simbolo dell’ātman 
(il sé individuale) identico al brahman (il 
principio cosmico).

Accanto agli insegnamenti sul ricono-
scimento dell’identità tra ātman e brahman, 
nelle Upaniṣad, a partire dalle riformulazio-
ni elaborate dai brahmani nella letteratura 
esegetica relativa ai riti, si afferma l’idea 
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del rimerito delle azioni (karman): buoni 
si diventa con le buone azioni, cattivi con 
le cattive (cfr. BĀU III, 2, 13). Emerge per-
tanto l’idea, che da allora permeerà tutta la 
cultura indiana successiva, che ciascun in-
dividuo è inserito in un ciclo interminabile 
di morte, vita e rimorte (punarmr̥tyu), e che 
pertanto la condizione che caratterizza cia-
scun essere vivente è quella del passaggio 
(saṃsāra)63. Per sfuggire a questa condizio-
ne transeunte, le Upaniṣad ripetono, attra-
verso variazioni molteplici sul tema, l’inse-
gnamento sul modo di riconoscere, al di là 
della serie dei fenomeni, sempre mutevole e 
instabile, un principio unitario che, in molti 
passi, è denominato con il termine neutro 
brahman. In questo contesto si inserisce la 
dottrina upaniṣadica richiamata da Ange-
lo Brelich nella citazione iniziale, ovvero 
quella relativa ai due sentieri degli dèi e dei 
padri: il devayāna e il pitr̥yāna. L’insegna-
mento relativo alla dottrina dei due yāna 
si trova espresso sia in Br̥hadāraṇyaka 
Upaniṣad VI, 2 sia, in forma assai simile, 
in Chāndogya Upaniṣad V, 4-10: coloro 
che sono rimasti attaccati all’esteriorità dei 
sacrifici materiali, una volta morti e posti 
sulla pira, si incamminano, come fumo, 
sulla via dei padri (pitr̥yāna), ma, senza 
giungere oltre la luna, da qui ridiscendono 
per reincarnarsi. Il percorso allude alle di-
verse scansioni temporali dell’anno passan-
do dalla divisione del giorno in dì e notte, 
alla divisione dei mesi nelle due quindici-
ne della luna crescente e della luna calan-
te (rispettivamente chiara e oscura in base 
alle fasi di lunazione), fino alla divisione 
dell’anno nelle due metà costituite dai sei 
mesi ascendenti e dai sei mesi discendenti:

átha yé yajñéna dānéna tápasā lokāñ jáyanti, té 
dhūmám abhisáṃbhavanti, dhūmā́d rā́trim̐ rā́trer 
apakṣīyamāṇapakṣám  apakṣīyamāṇapakṣā́d 
yā́n ṣáṇ mā́sān dakṣiṇā̀dityá éti  mā́sebhyaḥ 
pitr̥lokáṃ pitr̥lokā́c candráṃ  té candráṃ 
prā́pyā́nnaṃ bhavanti  tā́m̐s tátra devā́ yáthā 
sómam̐ rā́jānam ā́pyāyasva ápakṣīyasvéty evám 
enām̐s tátra bhakṣayanti  téṣāṃ yadā́ tát 

63 Sul tema esiste una letteratura vastissima. Si vedano almeno Tull 1989; Bodewitz 2019c [1996]; Halbfass 2021 
[2000]: 27 ss.
64 L’insegnamento upaniṣadico non è del tutto originale, in quanto trova già nel R̥gveda (cfr. X, 2, 7 e X, 88, 15) e nello 
Śatapatha Brāhmaṇa (cfr. II, 1, 3, 1) alcuni riferimenti precedenti. Originale è l’inserimento di questo insegnamento in 
una riflessione sistematica sul senso della temporalità umana. Per una ricostruzione e un’analisi dei passi della letteratura 
precedenti alle rielaborazioni upaniṣadiche cfr. Bodewitz 2019b [1996].

paryavaíty  áthemám evā̀kāśám abhiníṣpadya-
nte  ākāśā́d vāyúṃ  vāyór vr̥ṣṭíṃ  vr̥ṣṭéḥ pr̥thi
vī́ṃ té pr̥thivī́ṃ prāpyā́nnaṃ bhavanti te punaḥ 
puruṣāgnau hūyante, tato yoṣāgnau jāyante lokān 
pratyuthāyinas tá evám evā̀nupárivartanté
«Così, coloro che per mezzo delle offerte rituali, 
dell’elemosina e dell’ascesi conquistano i mondi, 
costoro passano nel fumo [della pira funebre], dal 
fumo passano nella notte, dalla notte nella quin-
dicina oscura del mese, dalla quindicina oscura 
del mese nei sei mesi in cui il sole si sposta verso 
sud, da questi mesi nel mondo dei padri, dal mon-
do dei padri nella luna; essi, avendo raggiunto 
la luna, divengono cibo; lì gli dèi, come dicono 
al re Soma [la luna]: “Cresci, decresci”, così lì 
essi si nutrono di loro. Quando questa [fase] per 
essi trascorre, allora penetrano in questo spazio 
etereo, dallo spazio etereo nel vento, dal ven-
to nella pioggia, dalla pioggia nella terra; essi, 
avendo raggiunto la terra, divengono cibo; essi 
nuovamente sono versati come offerta nel fuoco 
dell’uomo; quindi, nascono nel fuoco della don-
na. Risorgendo nei mondi, essi così ritornano» 
(BĀU VI, 2, 16).

Delineata la via che conduce fino allo 
stadio della luna, il percorso per coloro che 
hanno seguito il cammino discendente del 
sole nella seconda metà dei mesi dell’anno 
è quello di ritornare sulla terra: consumati 
come cibo, essi rinasceranno nuovamente 
come esseri umani. Quanti, invece, si sono 
ritirati nella foresta, dedicandosi alla cono-
scenza e riponendo fiducia nella verità, si 
trasfigurano sulla pira in fiamme e ascen-
dono la via degli dèi (devayāna): essi pe-
netrano nel giorno, dal giorno entrano nella 
quindicina chiara del mese, quella della 
luna crescente, da qui percorrono i sei mesi 
dell’anno in cui il sole segue il suo cammi-
no ascendente verso nord. Giungono così 
nel mondo degli dèi e poi fino al sole (ana-
logo di Agni), da qui al fuoco del lampo, 
fino ai mondi del brahman:

te teṣu brahmalokeṣu parāḥ parāvato vasanti 
teṣāṃ na punar āvr̥ttiḥ
«essi in questi mondi del brahman dimorano a 
distanze remote, dalle quali non c’è di nuovo re-
versione» (BĀU VI, 2, 15)64.
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L’impossibilità di un cammino reversi-
bile, di un percorso inverso che consenta 
il ritorno è ancora una volta espresso tra-
mite l’uso del sostantivo femminile āvr̥tti. 
Emerge tuttavia, in un contesto quale quello 
upaniṣadico, un significato diverso: finora 
le istruzioni per la corretta esecuzione del 
rito avevano insistito sulla necessità di in-
vertire la celebrazione dei riti, per tornare 
indietro, assecondando il corso del sole e 
fino al solstizio d’inverno, la notte più lun-
ga, così da ripristinare l’anno e dunque rin-
vigorire il corpo spossato di Prajāpati che 
nel corso dei primi sei mesi aveva progres-
sivamente perduto il suo vigore. Adesso 
questo percorso, inserito in una concezione 
soteriologica legata al rimerito delle azioni 
(karman), è riservato a coloro che, ancora 
fiduciosi nell’efficacia delle antiche opere 
rituali (karman), sono costretti a tornare 
nuovamente sulla terra, perché non si sono 
ancora liberati dal saṃsāra. Per chi, invece, 
ha intrapreso il percorso degli dèi, non c’è 
più inversione, perché ha superato il mo-
vimento del corso del sole, che continua-
mente si inverte, ritornando indietro su sé 
stesso. Eppure, questi significati non sono 
del tutto nuovi né del tutto assenti nella let-
teratura precedente, perché abbiamo visto 
come la possibilità di trascendere il tempo 
e la morte era stata intuita, senza una vera 
e propria esposizione sistematica, in alcuni 
passi relativi al giorno di viṣuvat. In realtà, 
l’intera esecuzione del sattra dalle formule 
della Taittirīya Saṃhitā era già stata con-
nessa a un sacrificio di sé. In un passo in cui 
l’autore paragona la decisione di prendere 
parte a un sattra al processo della cottura, 
si afferma che, andando avanti di giorno in 
giorno con i riti, ci si spoglia progressiva-
mente dei capelli, della pelle, del sangue, 
della carne, delle ossa, del midollo, co-
sicché si realizza una progressiva messa a 
nudo del sé, che è la vera ricompensa per 
chi ha partecipato a un sattra:

ātmádakṣiṇaṃ vái sattrám  ātmā́nam evá 
dákṣiṇāṃ nītvā́ suvargáṃ lokáṃ yanti
«In un sattra la ricompensa è il sé. Invero, aven-

65 Sullo Śāṭyāyana Brāhmaṇa come possibile fonte del Jaiminīya Brāhmaṇa cfr. Caland 1931: XVIII.
66 Traggo la citazione da Zimmer 1964 [1939]: 348 («This world is plagued indeed with many ills. Who, therefore, 
having cast it off, would wish to return to it?»).

do preso la ricompensa come il sé, essi vanno nel 
mondo celeste» (TS VII, 4, 9, 1).

Il tema è ripreso nel Jaiminīya Brāhmaṇa 
(II, 405). Il passo accenna a Śāṭyāyani, fon-
datore di una branca (śākhā) perduta del-
lo Yajurveda e autore di uno Śāṭyāyana 
Brāhmaṇa, anch’esso perduto65. Nel passo 
Śāṭyāyani interviene per stabilire la corretta 
modalità di esecuzione della danza finale del 
mahāvrata. Ma il suo interesse per lo studio 
dei significati legati alla celebrazione dei riti 
calendariali e all’interpretazione simbolica 
dell’anno emerge anche in altre opere brah-
maniche. Nello Śatapatha Brāhmaṇa X, 4, 
5, 2, il sapiente afferma l’identità di Agni, 
il Fuoco, con l’anno, immaginato come un 
gigantesco essere a forma di uccello, sul mo-
dello dell’altare dell’agnicayana. Śāṭyāyani 
interviene anche nell’VIII kaṇḍa (1, 4, 8-9) 
dove il Fuoco è identificato con i diversi 
nomi dell’anno: saṃvatsara, parivatsara (il 
ciclo annuale), idāvatsara (l’anno attuale), 
idvatsara, vatsara (l’anno conclusivo di un 
ciclo i cinque anni). L’idea che il compimen-
to dell’anno si rifletta sulla sorte della vita 
dell’individuo che vi ha partecipato ritual-
mente trova conferma in un passo del Jai-
minīya Brāhmaṇa in cui Śāṭyāyani condensa 
gli insegnamenti che saranno a fondamento 
delle riflessioni upaniṣadiche analizzate:

«Infatti, questo mondo è afflitto da molte malat-
tie. Chi, dunque, essendoselo lasciato alle spalle, 
desidererebbe ritornarvi?66».

Quindi, nella realizzazione del gavām-
ayanasattra e in particolare nei momenti 
equinoziali e solstiziali, i ritualisti vedi-
ci avevano intravisto la possibilità di un 
varco verso una dimensione che consente 
di superare la ripetizione incessante dei 
giorni. Questi momenti, ricondotti all’u-
nità temporale del giorno, trovano un pa-
rallelo nell’alba e nel tramonto, celebran-
do ritualmente i quali ci si può liberare 
dall’abbraccio della morte, simboleggiata 
dalla ripetizione. 
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Conclusioni
Per concludere prendiamo in esame 

l’immagine dell’oca maschio (haṃsa). Essa 
diverrà un tópos ricorrente nella letteratu-
ra indiana per denotatore il brahman ma è 
simbolo anche del volo magico che permette 
all’individuo di accedere alla realtà del brah-
man67. La ricerca dei bandhu, di cui gli of-
ficianti intessevano i fili durante la celebra-
zione dei rituali vedici, trova nuovi sviluppi 
nella storia religiosa successiva: attraverso 
un’analisi paretimologica, il termine haṃsa 
è ricondotto al processo respiratorio, portan-
do così a compimento quanto già accennato 
nei Brāhmaṇa. L’inalazione produce il suo-
no haṃ, l’esalazione il suono sa: ripetendo i 
due suoni attraverso la respirazione, l’uomo 
che medita scopre la continuità del ritmo del 
respiro (haṃsa), che si proietta sul piano ma-
crocosmico nel concetto del r̥ta, inteso come 
ritmo ordinato in base al quale il cosmo ruota 
in eterno68. Al contempo, tuttavia, il termine 
haṃsa suona anche come so (questo) e ’ham 
(io): “Questo sono io”, per cui l’individuo 
(ātman) si identifica con la totalità del reale 
(brahman). Questo insegnamento è fornito 
da Śiva nella quinta strofa della tarda Haṃsa 
Upaniṣad, appartenente allo Śukla Yajurve-
da fortemente influenzata dalle concezioni 
yogiche:

 
atha haṃsa r̥ṣiḥ | avyaktā gāyatrī chandaḥ | pa-
ramaṃso devatā | ahamiti bījam | sa iti śaktiḥ | 
so’hamiti kīlakam

«Così, lo haṃsa è il r̥ṣi, il metro è la gāyatrī in-
visibile, la divinità è il paramahaṃsa [l’oca ma-
schio supremo, cioè il brahman], aham [l’io] è il 
germe originario, sa è l’energia, so’ham [questo 
io] è il perno»69.

L’analisi dell’ordine delle fasi rituali del 
gavāmayana fornite dai testi presi in esa-
me ha consentito di individuare una precisa 
scansione dell’anno che prevede periodi e 
livelli temporali diversi, a cui corrispondo-
no livelli rituali diversi: due semestri, quat-
tro (o cinque o sei) stagioni, singoli giorni 
che assumono valore centrale, in corrispon-
denza degli equinozi e dei solstizi. Si tratta 

67 Cfr. per esempio il mito narrato in Matsya Purāṇa CLXVII, 13-25 e le osservazioni di Zimmer 1997 [1946]: 41 ss. 
Sul motivo del volo magico cfr. Eliade 1956.
68 Cfr. Lelli 2021 e la bibliografia citata.
69 Per il testo sanscrito cfr. Bhattacarya 1987; si confrontino le traduzioni di Della Casa 1976 e Ayar 1914.  

di una scansione che prevede una sequenza 
ben definita in cui l’avvicendarsi dei gior-
ni e dei periodi fa intravedere la struttura 
di un vero e proprio calendario. Ciò che 
tuttavia appare più importante sottolineare 
è l’emergere di una concezione dell’anno 
in cui si alternano, ciclicamente, una fase 
ascendente e una discendente: nei primi sei 
mesi i riti vengono compiuti seguendo un 
ordine, specificato dai testi; quest’ordine 
viene assecondato fino al giorno culminante 
di viṣuvat, superato il quale, nella seconda 
metà dell’anno, i riti compiuti fino a quel 
momento procedono seguendo un ordi-
ne invertito. In questo modo, procedendo 
all’inverso, l’anno si conclude giungendo 
fino al giorno del mahāvrata. Esso, cele-
brando la fine dell’anno attraverso una serie 
di riti volti alla promozione della fertilità e 
all’esaltazione della sessualità, garantiva l’i-
nizio del nuovo ciclo. L’idea ritualistica di 
un andamento ciclico dell’anno, che emer-
ge nei testi esegetici brahmanici relativi al 
gavāmayanasattra, ha contribuito a forni-
re un elemento religioso grazie al quale si 
sono potute affermare concezioni assenti o 
solo accennate nei testi più antichi, ma che 
troveranno pieno sviluppo a partire dalle 
speculazioni upaniṣadiche. Infatti, l’idea 
dell’inversione (āvr̥tti) dei riti sembra già 
un approdo alla concezione della ciclicità e 
della reversibilità del tempo. Nell’anno che 
si ricurva su stesso, l’inversione dei riti ga-
rantisce il rinnovamento e il ritorno dei cicli 
vegetativi e produttivi. Questa concezione 
reversibile del tempo, pur riguardando an-
cora la dimensione rituale, sembra già virare 
verso nuovi significati nel momento in cui 
l’autore dell’Aiteraya Brāhmaṇa mette in 
luce le analogie con l’essere umano: egli, 
come l’anno, è a sua volta costituito da due 
metà che vanno riunite. In questo modo la 
concezione del tempo rituale e l’inversio-
ne dei riti durante l’esecuzione del gavām-
ayana sembra anticipare quella upaniṣadica 
del punarjanman, della rinascita che carat-
terizza il ciclo della vita umana, nell’inse-
gnamento relativo ai due yāna.
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AB Aitareya Brāhmaṇa
ĀpŚS Āpastamba Śrautasūtra
AVŚ Atharvaveda, recensione Śaunaka
AU Aitareya Upaniṣad
BĀU Br̥hadāraṇyaka Upaniṣad
BhG Bhagavadgītā
BŚS Baudhāyana Śrautasūtra
CU Chāndogya Upaniṣad
EWAia Mayrhofer 1986-1993 Etymologisches 

Worterbuch des Altindoarischen
JB Jaiminīya Brāhmaṇa
KB Kauṣītaki Brāhmaṇa
KEWA Mayrhofer 1956, Kurzgefasstes etymolo-

gisches Worterbuch des Altindischen
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Eggeling, J. (trans.) 1963 [1882-1900], The Śata
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