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Sciascia e la lingua dell'impegno. 
Analisi dei racconti inchiesta degli 
anni Settanta
di Angelo Campanella, 
Cesati, 2025.

Sui contenuti delle opere di Sciascia è 
stato detto tutto. L'urgenza degli argomen-
ti ha suscitato spesso dibattiti anche acce-
si. La vis dell'impegno civile, la lucidità 
della sua penna hanno fatto scuola, ma se 
la critica letteraria si è esercitata sui temi, 
è mancato invece uno studio sistematico 
della lingua dello scrittore racalmutese. 
Fatta eccezione per lo Sciasciario dialettale 
di Roberto Sottile (Cesati 2021), nel quale 

lo studioso ha indagato il lessico della fase 
«della parrocchia», gli approcci di lingui-
stica testuale alle opere di Sciascia finora 
hanno avuto carattere episodico. 

A partire da questo dato, in Sciascia e 
la lingua dell'impegno di Angelo Campa-
nella (Cesati 2025) si propone un'analisi 
testuale sistematica dei racconti inchie-
sta degli anni Settanta: Atti relativi alla 
morte di Raymond Roussel, La scomparsa 
di Majorana, I pugnalatori, L'affaire Moro 
e Dalle parti degli infedeli. L'approccio lin-
guistico è volto a indagare i rapporti tra i 
meccanismi interni della prosa sciascia-
na e l'impegno sociopolitico. La tesi di 
fondo è che Sciascia utilizzò una struttu-
ra linguistica precisa e analizzabile, che 
viene definita lingua dell'impegno. Cam-
panella è consapevole di muoversi su un 
terreno instabile, in biblico tra la critica 
letteraria e la linguistica testuale, e per 
questa ragione un primo ampio capitolo 
è dedicato a una panoramica sugli studi 
e soprattutto alla problematizzazione dei 
metodi di analisi e del genere letterario 
del racconto inchiesta: una forma ibrida 
tra racconto e saggio, in dialogo costante 
con la tradizione manzoniana della Co-
lonna infame. Tale genere è caratterizzato 
dalla sapiente commistione di testi docu-
mentali e sequenze narrative autoriali, in 
cui gli elementi di aneddotica biografica 
si intrecciano con la documentazione ar-
chivistica e con la narrazione di matrice 
letteraria. Proprio la letteratura, che Scia-
scia richiama attraverso una fitta rete di 
allusioni intertestuali – spesso implicite 
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– consente di universalizzare lo sguar-
do autoriale e di passare dal particulare 
della vicenda narrata all'universale lette-
rario. Per ciascuna delle opere indagate 
è dedicata attenzione ai temi di fondo, 
con una disamina particolareggiata della 
bibliografia, e alla campionatura dei dati 
linguistici relativi a lessico, morfologia, 
sintassi, struttura dell'argomentazione. 
La forza di questo volume è nella raccolta 
sistematica dei dati linguistici, ottenuti di 
volta in volta smontando il testo e analiz-
zandolo nelle sue componenti minime. 
L'autore mostra come Sciascia si serva dei 
segni diacritici e della differenziazione 
dei font al fine di intensificare nel letto-
re la percezione di trovarsi dinnanzi a un 
dossier di documenti autentici, dai quali 
può scaturire la verità fattuale. A partire 
dal confronto tra i segmenti documenta-
li e quelli autoriali (talvolta segnalati da 
parentesi o trattini), si mostra come Scia-
scia si compiaccia talvolta di integrare il 
documento con elementi soggettivi, che 
però vengono inclusi con una tale mime-
si stilistica del documento, da risultare 
difficilmente individuabili a una prima 
lettura: il risultato è una tecnica che Scia-
scia stesso avrebbe definito “impostura”, 
destinata a denunciare il carattere sfug-
gente della verità, che in questo modo su-
bisce continui ribaltamenti e mostra tutta 
la fragilità del metodo razionale delle in-
dagini. In altre parole, l'analisi linguisti-
ca dei racconti inchiesta offre una chiave 
per comprendere le strutture profonde 
anche degli altri generi praticati da Scia-
scia, primo fra tutti il poliziesco.

Nella monografia si dedica ampio spa-
zio alla dimensione metalinguistica della 
scrittura sciasciana, in particolare nelle 
opere dedicate al caso Moro e a Majorana, 
dove la riflessione sul rapporto tra lingua 
e potere diventa centrale. L'analisi delle 
strategie argomentative, dei tricolon, del-
le parentetiche e delle scelte lessicali con-
tribuisce a delineare una prosa che si fa 
strumento di indagine e di critica sociale. 
Sciascia indaga i linguaggi di Moro, della 
Democrazia Cristiana, delle Brigate Ros-
se, per cui l'opera – se analizzata da una 
prospettiva linguistica – si disvela sotto 

una luce inedita e consente di astrarre un 
metodo di indagine sulla realtà che è pos-
sibile riutilizzare e applicare ad altri casi, 
anche del presente. La vicenda di Majora-
na, infine, consente di individuare quello 
che Campanella chiama “metodo Savi-
nio”, grazie al quale il razionalismo illu-
minista caro a Sciascia si apre all'imper-
scrutabile stemperandosi in uno sguardo 
metafisico.

Infine, l'analisi comparata tra i rac-
conti inchiesta consente anche di valu-
tare una evoluzione stilistica nel corso 
del decennio 1971-1979, secondo la quale 
l'autore progressivamente ha privilegiato 
la componente autoriale rispetto alle se-
quenze documentali, in una parabola che 
parendo dagli Atti relativi – caratterizzato 
da una netta prevalenza degli elementi 
archivistici – giunge a una sempre mag-
giore incidenza delle sequenze letterarie.

(Marina Castiglione)

A occhi chiusi. 
Sogni letterari nel Rinascimento 
di Lavinia Spalanca, Carocci, 2025.

Pubblicato nel maggio del 2025, A oc-
chi chiusi. Sogni letterari nel Rinascimento 
si presenta immediatamente come l'ul-
tima tappa di un lungo itinerario critico 
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che Lavinia Spalanca coltiva da oltre un 
decennio, durante il quale ha rivolto la 
propria attenzione ad autori quali Ercole 
Bentivoglio, Anton Francesco Doni, Nic-
colò Campani detto lo Strascino, Anton 
Francesco Grazzini detto il Lasca e Lo-
dovico Dolce, interrogando quello strano 
oggetto – sospeso tra genere, espediente 
narrativo e mitologema – che è il sogno 
letterario. Il volume consta di nove capi-
toli ordinatamente ripartiti in tre sezioni, 
cui si aggiunge un'appendice di particola-
re rilievo, nella quale Spalanca propone e 
commenta Il sogno di Parnaso di Lodovico 
Dolce, testo di rarissima reperibilità del 
quale, come ricorda nelle pagine intro-
duttive, «esiste soltanto l'editio princeps, 
stampata a Venezia da Bernardino de' Vi-
tali, mai più riedita» (p. 15). Nel solco di 
una tradizione che affonda le proprie ra-
dici nell'immaginario antico e medievale, 
il nesso tra esperienza onirica e scrittura 
continua a configurarsi come uno dei ter-
ritori più fecondi dell'indagine umanisti-
ca. Lungi dal costituire un mero artificio 
narrativo, il sogno appare infatti come 
uno spazio simbolico in cui il soggetto si 
confronta con la propria interiorità attra-
verso forme che oscillano tra la rivelazio-
ne e l'inganno, la verità e la simulazione. 
È una zona liminare – sospesa tra veglia 
e incoscienza – in cui l'immaginazione 
si organizza in figure capaci di illumi-
nare, con pari intensità, tanto le regio-
ni più oscure dell'io quanto le tensioni 
culturali di un'epoca. In questo orizzon-
te si colloca il libro di Spalanca, che si 
propone di ricostruire la complessa fe-
nomenologia onirica del Rinascimento. 
Dalla sua analisi emerge un panorama 
sorprendentemente articolato: il sogno 
non è un semplice motivo decorativo, ma 
un laboratorio poetico e speculativo in 
cui confluiscono tradizioni eterogenee – 
dall'eredità astrologico-profetica al lascito 
dantesco, dall'immaginario umanistico 
alle nuove istanze filosofiche del Quattro 
e Cinquecento. La studiosa palermitana 
mostra come, nel passaggio alla moder-
nità, la dimensione sacrale del sogno si 
incrini lentamente, lasciando emergere 
valori contraddittori: ora ingannevole, 

ora rivelatore; ora strumento di introspe-
zione, ora tecnica compositiva; ora veico-
lo di critica sociale, ora dispositivo meta-
letterario attraverso il quale gli scrittori 
interrogano la propria arte.

La prima sezione, significativamente 
intitolata Notizie dell'altro mondo. Visioni 
letterarie del primo Cinquecento, definisce 
il quadro teorico e storico indispensabile 
per cogliere le metamorfosi dell'immagi-
nario onirico in rapporto al vasto patri-
monio simbolico ereditato dal Medioevo. 
Qui l'autrice getta le fondamenta della 
propria indagine, mostrando come il so-
gno – ben lontano dall'essere un semplice 
motivo ricorrente – si configuri come un 
dispositivo culturale capace di registrare 
con fine sensibilità le tensioni che attra-
versano la civiltà del primo Cinquecen-
to. Attraverso un'analisi ravvicinata del 
Sogno amoroso di Ercole Bentivoglio, del 
Sogno di Parnaso di Lodovico Dolce e del-
la visio in somniis di Alessandro Caravia, 
Spalanca isola alcuni nuclei concettuali 
decisivi: l'ambivalenza del sapere, la crisi 
delle strutture allegoriche tradizionali, la 
progressiva laicizzazione dei sistemi di 
conoscenza, la ridefinizione dell'identità 
autoriale. Uno dei meriti maggiori della 
studiosa risiede nella capacità di collo-
care ciascun testo entro una fitta rete di 
tradizioni, influenze e trasformazioni 
antropologiche che rendono il sogno un 
luogo polisemico e irriducibile a un'unica 
funzione. Nel Medioevo, la struttura te-
ologica del sogno lo garantiva come vei-
colo di verità, messaggio proveniente da 
un ordine superiore; Spalanca mostra in-
vece come, all'alba del Cinquecento, tale 
statuto inizi a incrinarsi: la visio perde la 
propria immediata autorità e si configu-
ra come campo di incertezza epistemo-
logica, conseguenza di un processo di 
«rimodulazione e risemantizzazione di 
un precedente patrimonio culturale» (p. 
23) condotto con lentezza, più che con 
rotture traumatiche. L'analisi del Sogno 
amoroso chiarisce con particolare efficacia 
questa transizione. Benché Bentivoglio 
impieghi ancora elementi canonici della 
tradizione visionaria – locus amoenus, at-
mosfera primaverile, itinerario iniziatico 
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– egli li rielabora con una consapevolezza 
inquieta, come se il sogno non fosse più 
apertura verso una verità trascendente, 
ma territorio instabile in cui la percezio-
ne si distorce e il senso vacilla. L'autrice 
mostra come il testo configuri un auten-
tico scenario epistemico in cui il soggetto 
sperimenta il limite delle proprie facoltà 
cognitive: conoscere non significa più 
semplicemente vedere, ma interpretare, 
rischiando costantemente il fallimento. 
La discussione del Sogno di Parnaso rap-
presenta uno dei contributi più notevoli 
del volume: Spalanca non solo restituisce 
alla fruizione un testo di difficile acces-
so, ma propone anche una lettura che 
supera la tradizionale interpretazione 
dell'iter parnasiano come semplice meta-
fora dell'ascesa intellettuale. Dolce piega 
quel modello in direzione autobiografica 
e civica, facendo del viaggio onirico un 
dispositivo di autofigurazione autoriale 
e un mezzo per affermare la centralità 
della cultura veneziana. L'onirico assume 
così una funzione pienamente metalet-
teraria: non è la rivelazione a consacrare 
l'auctor, ma l'auctor stesso che, tramite 
il sogno, costruisce la propria legittima-
zione simbolica. Il capitolo su Caravia 
illumina invece una forma di onirismo 
ibrida, in cui la cultura dotta – dalle tas-
sonomie macrobiane alla filosofia plato-
nico-ficiniana – si intreccia con l'immagi-
nario popolare, dando origine a un sogno 
che non interpreta più il mondo, ma ne 
registra la precarietà. Qui l'ironia diventa 
strumento per sospendere ogni certezza 
interpretativa: Spalanca individua nella 
visione caraviana un momento di tran-
sizione necessario per comprendere la 
successiva evoluzione dell'onirismo rina-
scimentale.

La seconda sezione – Oniromanzie 
burlesche. Strascino, Lasca e la desacraliz-
zazione del sogno – costituisce probabil-
mente la parte più innovativa del volume, 
poiché affronta l'area ancora poco esplo-
rata dell'onirismo comico e grottesco nel 
pieno Cinquecento. In un secolo turbato 
dalla crisi epistemologica e dalla fram-
mentazione politica, il sogno smette di 
essere luogo di rivelazione per trasfor-

marsi in dispositivo parodico, in labora-
torio di deformazione del reale. Spalanca 
mostra con lucidità come, nei testi dello 
Strascino e del Lasca, il sogno non sia un 
mero espediente comico, ma un mecca-
nismo ideologico attraverso il quale la 
società viene interrogata nei suoi pun-
ti di frattura. Nell'opera dello Strascino, 
la categoria macrobiana del phantasma 
diventa occasione per rappresentare un 
mondo popolato di mostri, metamorfosi 
e apparizioni disturbanti: il sogno riflette 
così l'instabilità sociale e la marginalità 
dell'intellettuale cinquecentesco. Analo-
ghe tensioni emergono nel Lasca, i cui 
sogni evocano un teatro di deformazioni 
e assurdità che porta alla luce i conflitti e 
le contraddizioni dell'esperienza umana: 
«la condizione ideale per il manifestarsi 
degli incubi o phantasmata, ossia quelle 
figure orribili a vedersi [...] e diverse il più 
delle volte dalla natura» (p. 155). In en-
trambi gli autori, il grottesco non è sem-
plice vezzo stilistico: è linguaggio della 
modernità, forma che restituisce la crisi 
dell'antropologia tradizionale e prelude 
alla consapevolezza metaletteraria che 
troverà piena espressione in Doni. 

La terza parte – Favole, chimere, castelli 
in aria. L'ars somniandi di Anton France-
sco Doni – costituisce il vero approdo del 
percorso. In Doni il sogno diventa offi-
cina poetica, strumento di invenzione 
e, soprattutto, luogo di riflessione sulla 
natura stessa della narrazione. Spalanca 
mostra come il sogno, nei Mondi, nel-
le Pitture, nelle Lettere e nella Libraria, 
non sia semplice cornice narrativa: esso 
è modalità di pensiero, atto consapevole 
di costruzione testuale, terreno in cui si 
interrogano i confini tra verità e finzione. 
L'autrice distingue con finezza una plura-
lità di funzioni: un sogno d'artista, libera-
torio e immaginativo; un sogno morale, 
erede del sermo etico; un sogno profetico 
ormai desacralizzato; e un sogno delibe-
ratamente menzognero, che mette in sce-
na la crisi del rapporto tra autore e letto-
re. Doni utilizza il sogno come spazio di 
libertà e insieme come dispositivo critico 
attraverso cui osservare le ingiustizie e le 
incongruenze del proprio tempo, senza 
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mai rinunciare alla dimensione ludica 
che caratterizza la sua scrittura. Come 
osserva Spalanca, il sogno diviene infine 
la forma più idonea a rappresentare l'i-
dentità scissa dell'uomo rinascimentale, 
diviso tra aspirazione all'ordine e consa-
pevolezza della disgregazione, quella va-
rietà che nelle Pitture si lega «nel segno 
dell'intrinseco legame fra fenomenologia 
artistica e onirica» (p. 237).

A occhi chiusi. Sogni letterari nel Rina-
scimento offre dunque un quadro nitido 
e rigoroso dell'evoluzione dell'immagi-
nario onirico nel Cinquecento, mettendo 
in luce tanto le permanenze medievali 
quanto le trasformazioni che conducono 
il sogno verso funzioni nuove e inattese. 
Il volume si distingue per la capacità di 
integrare analisi testuale, ricostruzione 
storico-culturale e attenzione alle dina-
miche simboliche, senza mai sacrificare 
una prospettiva all'altra. Dal Medioevo a 
Doni, il sogno appare come dispositivo 
sensibile alla crisi del sapere, ai muta-
menti della soggettività e alla progressiva 
affermazione di una coscienza letteraria 
più complessa e riflessiva. Le pagine de-
dicate a Doni rappresentano il compi-
mento naturale di questo itinerario: qui 
il sogno diventa principio strutturante, 
metodo d'invenzione e forma di autori-
flessione. L'opera di Spalanca, nel suo in-
sieme, restituisce al sogno la sua natura 
dinamica e profondamente intrecciata ai 
problemi culturali del secolo, aprendo 
prospettive fertili per nuove ricerche.

(Giuseppe D'Angelo)

Le donne nell'editoria del Nove-
cento 
Archivi, memorie, autorappresentazioni 
a cura di Lodovica Braida e Irene Piazzoni 
Ronzani, 2024

Negli ultimi anni la storia dell'editoria 
ha conosciuto un rinnovato impulso, con 
una crescente attenzione alle pratiche, ai 
luoghi e alle professionalità che ne han-
no costituito le fondamenta culturali ed 
economiche. In questo quadro si è pro-
gressivamente consolidato un filone di 
studi dedicato al contributo delle donne 
ai mestieri del libro e della lettura, non 
più intese come presenze marginali o 
eccezionali, ma come soggetti strutturali 
della filiera. Un punto di riferimento in 
questa direzione è il volume L'altra metà 
dell'editoria. Le professioniste del libro e della 
lettura nel Novecento – anch'esso pubblica-
to da Ronzani – (2022), a cura di Roberta 
Cesana e Irene Piazzoni, che ha contribu-
ito a definire un orizzonte metodologico 
condiviso, spostando l'attenzione dalla 
semplice emersione delle figure femmi-
nili alla ricostruzione delle loro funzioni, 
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pratiche e forme di autorappresentazione 
documentaria.

In questo solco si colloca Le donne 
nell'editoria del Novecento. Archivi, memo-
rie, autorappresentazioni, curato da Lodo-
vica Braida e Irene Piazzoni per i tipi di 
Ronzani nel 2024. Il volume nasce all'in-
crocio fra storia del libro, gender studies e 
storia delle istituzioni e si presenta come 
un organismo unitario, in cui ciascun 
contributo concorre a un disegno cora-
le: indagare l'autorappresentazione del-
le professioniste dell'editoria attraverso 
archivi personali, epistolari, memorie e 
autobiografie. Fin dalle pagine introdut-
tive le curatrici rivendicano l'esigenza di 
superare un approccio esclusivamente 
“di genere” per includere la rete concre-
ta di luoghi, attori e istituzioni entro cui 
quelle vite hanno operato, proponendo 
un metodo capace di tenere insieme radi-
camenti territoriali, assetti istituzionali e 
dinamiche economiche.

Il baricentro teorico del volume è af-
fidato al saggio di Lodovica Braida, “Mal 
d'archivio” e memoria consegnata. Archivi 
di donne nell'editoria del Novecento, nel 
quale l'autorappresentazione è assunta 
non solo come categoria interpretativa, 
ma come gesto concreto: ordinare, sele-
zionare, consegnare, ovvero costruire il 
proprio archivio come autoritratto. Muo-
vendo dalla nozione derridiana di mal 
d'archivio Braida ribadisce che l'archivio 
non coincide con una memoria sponta-
nea: «Niente archivio senza un luogo di 
consegna, senza una tecnica di ripetizio-
ne e senza una certa esteriorità. Niente 
archivio senza fuori». Da qui discende 
un discrimine metodologico decisivo: 
distinguere tra accumulo involontario e 
volontà programmatica di tramandarsi; e 
riconoscere che, per molte donne dell'e-
ditoria, l'allestimento del proprio fondo 
ha significato fissare filologicamente 
un'immagine di sé, stabilendo un ordine 
che orienta la lettura futura. Il discorso 
di Braida si articola in tre casi emblema-
tici. Per Sibilla Aleramo, come mostrano 
i diari e le disposizioni testamentarie, 
l'archivio diventa prova d'identità di una 
scrittrice politica e professionista della 

parola, con una chiara dichiarazione pub-
blica di appartenenza. In Alba de Césped-
es, i diari di lavoro, la corrispondenza pri-
vata e i quaderni configurano l'archivio 
come officina e repertorio di prove della 
propria libertà. Il caso di Elsa Morante, 
infine, rivela che la donazione delle car-
te alla Biblioteca Nazionale di Roma af-
ferma un'idea di democratizzazione del 
sapere e di autoriconoscimento nel pan-
theon letterario nazionale, attraverso un 
fondo costruito e curato lungo l'intero 
arco della vita. Ne emerge un principio di 
carattere generale: gli archivi di persona 
indeboliscono l'idea ottocentesca di sedi-
mentazione involontaria e si configurano 
come vere e proprie self-narratives capaci 
di anticipare e guidare l'interpretazione.

A questa cornice metodologica rispon-
de la sezione dedicata alle scritture auto-
biografiche, aperta dal saggio di Irene 
Piazzoni, Narrate, donne, la vostra storia. 
Laura Lepetit e l'autobiografia 'di tutte'. 
L'Autobiografia di una femminista distratta 
di Laura Lepetit è riletta come esercizio 
di scrittura relazionale e non egotica, in 
cui l'aggettivo “distratta” incrina la postu-
ra assertiva tradizionale per adottare una 
forma narrativa circolare, fatta di devia-
zioni e ritorni. Lepetit intreccia la pratica 
femminista dell'autocoscienza con mo-
delli letterari quali Gertrude Stein e Vir-
ginia Woolf, assumendo l'autobiografia 
come servizio alla comunità e come in-
vito a moltiplicare racconti minori capaci 
di incidere sul canone. 

Con il saggio di Simone Cattaneo, L'e-
ditoria al femminile di Esther Tusquets: una 
questione di classe, l'attenzione si sposta 
sulla Spagna tardofranchista. L'autobio-
grafia di Esther Tusquets Confesiones de 
una vieja dama indigna diventa la lente 
attraverso cui leggere l'intreccio fra gene-
re, classe, reti culturali e capitale sociale 
nella costruzione di un progetto editoriale 
“al femminile” non subalterno. La vicen-
da della casa editrice Lumen è collocata in 
una costellazione di soggetti e mediatori 
che restituisce una geografia della moder-
nizzazione editoriale in cui la presenza 
femminile si afferma soprattutto attraver-
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so un saper fare capace di coniugare poli-
tica dei cataloghi e strategie di mercato.

Il quadro comparativo si amplia con 
il saggio di Fanny Mazzone, Antoinet-
te Fouque e le Éditions des femmes. Dalla 
storia individuale alla storia collettiva, 
che interpreta l'editore come macchina 
di memoria e di azione politica. Dal Di-
ctionnaire universel des créatrices alla Bi-
bliothèque des voix, fino al portale digitale 
organizzato per lieux de pensée, emerge 
una strategia coerente di costruzione e 
lotta per la memoria pubblica. In questo 
caso l'archivio coincide con l'autolegitti-
mazione: genealogie, ridefinizione della 
nozione di “creazione” e uso della casa 
editrice come dispositivo di connessione 
fra individuo e collettività.

Un ulteriore scarto metodologico è 
proposto dal saggio di Sara Sullam, Me-
morie di professioniste dell'editoria britanni-
ca nel secondo Novecento. Alcune riflessioni, 
che adotta la nozione di “fuori campo at-
tivo” per portare in primo piano il lavoro 
invisibile nella filiera editoriale inglese. I 
memoir di Manya Harari (Memoirs 1906-
1969), Diana Athill (Stet) e Claire Toma-
lin (A Life of My Own) consentono di rico-
struire posture professionali e gerarchie 
di genere. In Athill emerge con chiarezza 
la struttura diseguale del settore, mentre 
Tomalin mostra come l'accesso attraver-
so ruoli storicamente femminilizzati pos-
sa funzionare insieme da opportunità e 
al contempo da trappola per le lavoratrici 
femminili nell'editoria. Harari è defini-
ta «first woman in Britain to become a 
“capitalist” publisher in her own right», 
formula che segnala la scarsità di model-
li visibili più che un primato assoluto. 
Le autobiografie editoriali appaiono così 
fonti indispensabili, a patto di essere in-
tegrate con la storia istituzionale e l'eco-
nomia del libro.

La sezione dedicata agli epistolari è 
una delle più convincenti del volume per-
ché rende osservabile, nella materialità 
delle carte, ciò che l'editoria tende per sua 
natura a occultare: la catena di micro-de-
cisioni, negoziazioni e dipendenze che 
sorregge il testo pubblicato. Nel saggio 
Donne e traduzioni nell'Italia fascista. Fon-

ti epistolari, metodi e prospettive di ricerca, 
Anna Ferrando assume il carteggio come 
dispositivo che consente di articolare il 
rapporto fra scala transnazionale e micro-
storia delle pratiche, mostrando come il la-
voro delle traduttrici – spesso collocato in 
una posizione “anfibia”, insieme profes-
sionale e domestica, tecnica e relazionale 
– operi come infrastruttura silenziosa del-
la circolazione letteraria. La dimensione 
metodologica è esplicita: l'epistolario non 
vale come semplice serbatoio di informa-
zioni, ma come fonte situata, attraversata 
da gerarchie e da strategie discorsive. Fer-
rando insiste sulla necessità di sottrarsi 
a due tentazioni complementari: da un 
lato la teleologia – cercare nelle lettere la 
conferma di una tesi già scritta, o una ge-
nealogia lineare di “progressi” –; dall'altro 
il risarcimento celebrativo, che rischia di 
sostituire la descrizione del lavoro con un 
racconto di pura “emersione” delle figure 
femminili. Ne deriva un invito a leggere i 
fascicoli epistolari come luoghi di media-
zione concreta: si osservano le relazioni fra 
traduttrici, redazioni, direttori di collana, 
agenti, talvolta censura e apparati di con-
trollo; si colgono i tempi lunghi dell'attesa 
e i tempi brevi dell'urgenza; si ricostrui-
scono i passaggi in cui la traduzione viene 
discussa come servizio – consegne, tagli, 
adattamenti – e insieme come competen-
za intellettuale – scelte lessicali, registri, 
paratesti. Le lettere, in questa prospettiva, 
consentono di ricomporre la stratificazio-
ne di vincoli e opportunità che determina 
la traduzione in periodo fascista, facendo 
emergere non solo un “dietro le quinte”, 
ma un vero laboratorio di decisioni dove 
questioni economiche, controllo ideolo-
gico e pratiche redazionali interagiscono.

Il saggio di Teresa Franco, Tradurre 
in un letto di rose. Adriana Motti e la casa 
editrice Einaudi, offre una dimostrazione 
particolarmente nitida sul terreno della 
storia d'impresa. Il titolo – programmati-
camente ironico – rovescia la retorica del 
lavoro culturale come attività “leggera” 
o naturalmente femminile, e restituisce 
invece una quotidianità fatta di correzio-
ni, rifacimenti, scambi serrati con la re-
dazione, discussioni su titoli e soluzioni 
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paratestuali, tempi di consegna e condi-
zioni economiche. Attraverso la parabola 
di Adriana Motti, Franco mostra come la 
traduzione editoriale sia un punto di sno-
do del processo produttivo: la traduttrice 
è spesso integrata in modo profondo nel-
la lavorazione del libro – interviene su rit-
mo, coerenza, scritture, note, talvolta sul-
le scelte di presentazione –, ma rimane 
strutturalmente marginale sul piano del-
la visibilità e del riconoscimento, con un 
divario costante fra centralità nel lavoro 
e opacità nella firma. In questo quadro, 
l'epistolario permette di illuminare anche 
la dimensione contrattuale: compensi, 
modalità di pagamento, responsabilità 
legali, attribuzione del lavoro e gestione 
delle controversie. Il caso dei Racconti del 
dottor Williams è esemplare proprio per-
ché porta al punto di rottura tale asimme-
tria: la collaborazione si incrina e si inter-
rompe per ragioni economico-legali, e ciò 
che altrimenti resterebbe un esito “priva-
to” diventa, nelle carte, un osservatorio 
privilegiato sulle condizioni materiali 
del mestiere e sulle forme di dipendenza 
che possono attraversare una grande casa 
editrice nel secondo Novecento.

L'ultima sezione, Intrecci: fonti del sé 
e documenti degli archivi editoriali, appro-
fondisce i risultati del volume, mostran-
do come il dialogo tra fonti personali e 
fonti d'impresa permetta di ridefinire la 
prospettiva su figure già note e di porta-
re alla luce soggetti e pratiche rimasti ai 
margini. In Virginia Woolf: tipografa-edi-
trice. La Hogarth Press e la libertà di scrive-
re, Elisa Bolchi insiste sulla dimensione 
materiale della libertà: non un concetto 
astratto, ma un effetto di controllo tecni-
co e produttivo. La nascita della Hogar-
th Press viene letta come scelta insieme 
terapeutica, artigianale e politica: gover-
nare la composizione e decidere formati 
e tirature significa sottrarsi non solo ai 
“gusti” dell'editore, ma alla grammatica 
stessa del mercato e delle sue aspettative. 
L'intreccio della documentazione archi-
vistica legata alle vicende della Hogarth 
Press mostra come manualità e forma 
letteraria si compenetrino: la libertà di 
scrittura è legata al fatto di poter speri-

mentare in un circuito controllato, in cui 
l'oggetto-libro non è semplice veicolo, ma 
parte costitutiva dell'invenzione stilistica. 
Il capitolo risulta particolarmente per-
suasivo perché evita qualsivoglia agiogra-
fia modernista e dimostra, al livello delle 
procedure, come la pratica tipografica si 
traduca in una politica della forma.

Roberta Cesana, in La tipografia e la 
casa editrice nelle memorie di Leda Rafanel-
li, sposta la messa a fuoco su un conte-
sto italiano segnato dall'affermazione e 
dal consolidamento del fascismo, entro 
il quale la congiunzione fra lavoro edi-
toriale e militanza politica assume un 
carattere strutturale e conflittuale. La fi-
gura di Rafanelli è ricostruita come nodo 
operativo di una rete che lega tipografia, 
libreria, collane e circolazione di testi in 
aperta dissonanza rispetto al quadro ide-
ologico e repressivo del regime: non sem-
plice “testimone”, ma soggetto attivo che 
fa della stampa una condizione di auto-
nomia economica e insieme una possibi-
lità di opposizione politica. Le memorie, 
frammentarie ed episodiche, restituisco-
no la concretezza dell'officina e il lessico 
del lavoro – comporre, stampare, spedire 
– non come colore locale, ma come indi-
ce di una competenza produttiva che de-
finisce identità, postura pubblica e forma 
di resistenza quotidiana. Il capitolo mo-
stra con chiarezza come, in questo caso, 
l'autorappresentazione non passi per 
l'autobiografia in senso stretto, ma per la 
messa in scena del lavoro editoriale come 
etica e come stile, in una continuità fra 
fare e prendere posizione che acquista 
senso proprio sullo sfondo della norma-
lizzazione fascista della cultura.

Con Salvare la memoria. Emilia Santa-
maria e la casa editrice Formiggini, Elisa 
Marazzi propone un ulteriore rovescia-
mento, leggendo l'atto archivistico come 
gesto politico in piena opposizione al 
regime fascista. Il salvataggio delle car-
te dell'editore Formiggini non è tratta-
to come episodio accessorio, ma come 
operazione che intreccia responsabilità 
familiare, coscienza storica e strategia di 
sopravvivenza all'interno di un sistema 
di violenza istituzionale e di persecuzio-
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ne razziale. Particolarmente significa-
tiva è la precisione con cui Santamaria, 
nelle lettere, costruisce le condizioni di 
possibilità del versamento delle carte del 
marito: la puntualizzazione «La Signora 
Santamaria è ariana» non è un sempli-
ce dettaglio burocratico, ma un indice 
diretto della coercizione amministrativa 
e razziale esercitata dal fascismo, e dun-
que della forma specifica assunta, in quel 
contesto, dalla “cura” della memoria. Ma-
razzi mostra come l'archivio, consegnato 
in tempi strettissimi dopo il suicidio di 
Angelo Fortunato Formiggini nel no-
vembre 1938, produca al tempo stesso 
una continuità dell'impresa editoriale 
nella sfera pubblica e un autoritratto in 
negativo di Santamaria: discreto, quasi 
cancellato, ma leggibile proprio grazie 
all'incrocio fra carte d'impresa e scritture 
private, che rivelano una consapevolezza 
acuta delle tecniche del ricordare e delle 
loro condizioni politiche sotto il regime.

Chiude il volume il saggio di Alberto 
Cadioli, Laura Novati tra lavoro editoria-
le e studi sull'editoria, che funziona non 
soltanto come profilo biografico-intellet-
tuale, ma come capitolo di storia della 
professionalizzazione del discorso sull'e-
ditoria in Italia. Novati emerge come fi-
gura di raccordo fra pratica redazionale, 
osservazione del mercato e riflessione 
storica: l'attività nel Giornale della Libreria 
e nell'Associazione Italiana Editori, insie-
me alla produzione di quasi seicento ar-
ticoli, rende evidente una postura in cui 
la competenza tecnica – diritto d'autore, 
processi produttivi, trasformazioni dei 
consumi culturali – diventa strumento di 
interpretazione critica. Il capitolo è par-
ticolarmente efficace quando mostra la 
continuità fra lavoro informativo e ricerca 
storica: l'attenzione a Vanni Scheiwiller, e 
l'uso di materiali “laterali” come le dedi-
che, non è curiosità marginale, ma scel-
ta metodologica che consente di vedere 
nell'editore il curato integrale dell'ogget-
to-libro, e insieme come figura capace di 
produrre senso a partire dalle stesse pra-
tiche di produzione. In questa prospettiva 
Novati appare come un modello di “edi-
toria riflessiva”, dove fare libri e pensare i 

libri non sono attività parallele, ma aspetti 
di un'unica responsabilità culturale.

Nel suo insieme, Le donne nell'editoria 
del Novecento si distingue per la coerenza 
del disegno metodologico e per la qualità 
dell'analisi. L'autorappresentazione non 
è un semplice tema, ma un vero e pro-
prio metodo di indagine; gli archivi non 
sono depositi neutri, ma forme attraverso 
cui le protagoniste hanno deciso di con-
segnare la propria esperienza; i generi 
minori si rivelano luoghi di autorità. Ne 
deriva una duplice acquisizione, rilevan-
te per la storiografia editoriale italiana: da 
un lato, l'impossibilità di ricostruire la 
storia dell'editoria nel Novecento senza i 
percorsi di queste professioniste e senza 
le loro forme di rappresentazione del sé; 
dall'altro, la consapevolezza che tali for-
me non sono solo testimonianze, ma atti 
creativi e strategie di memoria capaci di 
ridefinire l'editoria come pratica culturale 
e spazio di libertà condivisa.

(Giuseppe D'Angelo)

Da Tehran alla mecca 
Il diario di viaggio di Mehrmāh Khānum 
nobile persiana (1880-1881) 
a cura di Leila Karami, prefazione di Simone Cristoforetti
Edizioni di storia e letteratura, 2025, XLV + 143



280

Il volume che qui si presenta è un 
delizioso racconto di viaggio scritto da 
una nobildonna persiana, Mehrmāh 
Khānum, che compie il pellegrinaggio da 
Tehran alla Mecca, via terra all'andata e 
via mare e terra al ritorno. 

La curatrice Leila Karami con la sua 
traduzione rende la voce – per i lettori 
italiani – a una donna colta e devota im-
pegnata in una esperienza spirituale che 
non le impedisce di cogliere con spirito 
e sagacia sia gli aspetti ameni che le di-
savventure del suo viaggio. Karami scrive 
inoltre una bella e ricca introduzione su 
cui ci soffermeremo tra poco, e correda la 
sua traduzione di commenti e note che 
guidano lettori e lettrici nei meandri delle 
relazioni sociali di Mehrmāh Khānum e 
nella comprensione di luoghi e situazioni 
che costellano il viaggio tra Tehran e la 
Mecca. Infine, mappe e fotografie corre-
dano il testo, aiutando a orientarsi in un 
mondo lontano.

L'introduzione di Leila Karami ci avvi-
cina al significato e ai riti del pellegrinag-
gio (ḥajj), momento centrale della fede 
del credente musulmano che con esso 
non solo cerca la purificazione dell'anima 
e del corpo, ma partecipa a un momento 
in cui la comunità dei credenti, la umma, 
si ritrova unita nel segno dell'amore ver-
so Dio e i correligionari. Karami illustra 
i rituali che pellegrini e pellegrine com-
piono mescolandosi tra loro, per una vol-
ta senza distinzioni di genere, perché lo 
stato di purificazione (eḥrām) nel quale 
entrano coloro che, arrivati alla Mecca, 
compiono i lavaggi rituali e indossano le 
vesti prescritte, è la condizione che li ac-
compagna per tutta la settimana, e anche 
più a lungo ove decidano – come spesso 
avveniva e ancora avviene - di fermarsi 
più a lungo nella città santa. Impariamo 
che le grandi rotte carovaniere, destina-
te a convogliare alla Mecca i credenti e 
le credenti di tutta la ecumene islamica, 
erano percorsi complessi e pericolosi, ric-
chi di insidie che ricorrono spesso anche 
nel Diario di Mehrmāh, che pure affron-
ta il pellegrinaggio in una condizione di 
privilegio sociale ed economico che le ga-
rantisce comodità non accessibili ad altre 

e altri. Oggi gli aerei hanno semplificato 
enormemente il viaggio, rendendolo ve-
loce e alla portata di tutti, ma al tempo 
della nostra autrice e pellegrina Mehr-
māh Khānum le navi a vapore avevano da 
poco fatto la loro comparsa e larga parte 
del viaggio avveniva via terra, lungo tratte 
che inevitabilmente dovevano attraver-
sare il deserto prima di raggiungere la 
meta. Le carovane – che potevano con-
tare anche diecimila individui – avevano 
ciascuna la propria organizzazione ed 
erano soggette al amir-e ḥajj, il capo della 
spedizione, che aveva la responsabilità di 
mantenere l'ordine e la sicurezza duran-
te il viaggio, curando altresì la protezione 
della carovana contro gli attacchi dei be-
duini i cui territori erano attraversati. 

Non di rado nel suo Diario Mehrmāh 
Khānum rende lode a Dio per aver per-
messo a lei stessa e al suo gruppo di su-
perare avversità quali un clima inclemen-
te, la mancanza di acqua, la comparsa di 
febbri. Il viaggio, infatti, è lungo e insi-
dioso: il ḥajj, che deve necessariamente 
compiersi durante il mese di ẕu'l-ḥejja 
(ultimo mese del calendario lunare isla-
mico) tra l'ottavo e il tredicesimo giorno, 
richiedeva in passato tempi assai lun-
ghi: ad esempio, il percorso tra Damasco 
e Mecca durava circa 30 giorni, a cui si 
dovevano aggiungere quelli necessari a 
raggiungere, dalla propria abitazione, 
Damasco stessa, sicché per molti si trat-
tava di pianificare un viaggio che pote-
va durare anche un anno o più per chi 
partiva dalle remote località del Sud-est 
asiatico. Si capisce che non poche erano 
le persone che, nonostante tutti gli sfor-
zi compiuti, non riuscivano a unirsi in 
tempo alle carovane in partenza; si trat-
tava allora di trattenersi ancora un anno, 
o nella città di partenza della carovana ad 
attendere il convoglio dell'anno successi-
vo, o nella stessa Mecca raggiunta in ri-
tardo con mezzi propri, dove soggiornare 
aspettando di potersi dedicare ai riti del 
ḥajj.  Mehrmāh è fortunata, riesce a com-
piere il pellegrinaggio come preventivato, 
impiegando tra andata e ritorno circa 18 
mesi. In questo intervallo di tempo, dato 
che è una musulmana sciita, dovendo 
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attraversare l'Iraq per arrivare in Arabia 
la nostra Autrice si reca in visita anche 
ai luoghi santi dello sciismo: Kāẓimayn, 
Najaf e il santuario di Ali, la moschea di 
Kufa, e Kerbala ove si compì il massacro 
di Hoseyn figlio di Ali.  

Il Diario di Mehrmāh Khānum è un 
safarnāme, un libro di viaggio, categoria di 
opere letterarie che nella cultura persiana 
ha avuto grande fortuna. L'Autrice ha una 
penna felice che Leila Karami omaggia 
con una traduzione capace di rendere la 
voce di una donna colta e arguta, creden-
te devota, ma non beghina, che affronta 
il viaggio consapevole delle sue insidie e 
difficoltà accompagnata da una fede che 
emerge spontanea, profonda e radicata. 
Assai interessanti sono i commenti, spes-
so sferzanti, che Mehrmāh riserva ai be-
duini abitanti della penisola arabica con 
cui entra in contatto durante il suo viag-
gio. I suoi strali non risparmiano nemme-
no lo sharif (che Karami spiega essere il 
titolo conferito ai discendenti del profeta 
che servivano da amministratori a Mecca 
e in generale sovrintendevano alla sicu-
rezza dei viaggiatori); le carovane erano 
assediate da ladri e  furfanti che taglieg-
giavano i pellegrini in barba alle misure 
di sicurezze prese dal capo-carovana e ga-
rantite, almeno teoricamente, dallo sharif 
e così: «i pellegrini avevano pagato mille 
riyāl per il transito a un capocarovana che 
è scappato con i soldi […] sostengono che 
una volta a Yanbuʿ hanno comunicato 
l'accaduto allo sharif […] Voglia Dio che 
venga un accidenti allo sharif! Il Profeta, 
pace a lui e alla sua famiglia, detesta di 
certo discendenti del genere» (p. 68).

Il Diario è una miniera di osservazioni 
sull'ambiente (con notazioni botaniche, 
descrizioni dei luoghi, strade e paesaggi), 
sul clima (dal caldo del deserto arabo ai 
venti freddi invernali in Iran), sulle so-
cietà e gli individui (non mancano giudi-
zi severi, che oggi diremmo razzisti, ad 
esempio sugli arabi «strana gente, peg-
gio degli ebrei», p. 79) con cui l'Autrice 
entra in contatto nei 18 mesi del suo pel-
legrinaggio. Mehrmāh Khānum ci porta 
in un'epoca in cui il viaggio, molto più 
di oggi, è un'avventura del corpo e dello 

spirito; tratte lunghissime, fino a ven-
tuno ore consecutive, cammelli esausti, 
assenza di acqua, caldo. In mare, invece, 
si scontano le acque agitate, il rischio di 
collisione con altre navi, la nausea e la 
mancanza di aria nei “camerini” (ma in 
compenso «i gabinetti sono fatti bene», 
p. 71). Eppure, mai Mehrmāh Khānum è 
petulante: osserva, commenta, bacchetta 
chi lo merita per la cattiva condotta e si 
affida a Dio («chiedo al Signore che ci fac-
cia tornare sani e salvi nell'amata patria il 
prima possibile per non diventare pasto 
ai pesci», p. 76). Rientrata in Iran, men-
tre è impegnata nel viaggio che dal por-
to di Bushehr la porta a Tehran, muore 
il suo secondo marito Mirzā Musā Khān, 
capo delle forze armate e il Diario si chiu-
de con una riflessione dolorosa: «Come 
posso ringraziare Dio con un rientro 
così? Magari fossi morta in un deserto, 
senz'acqua e senza un filo d'erba, o nei 
mari pericolosi, piuttosto che entrare in 
casa in questo stato» (p. 103).

La lettura di questo Diario affasci-
nante scritto da una donna intelligente e 
sagace, accompagnato da un apparto di 
note e commenti che colmano le curio-
sità aperte dal testo, è un modo delizioso 
per accostarsi a un mondo ormai scom-
parso, quello dei grandi viaggi del passa-
to, quando il tempo aveva un significato 
e un valore diversi dall'oggi. In più viag-
giando con Mehrmāh Khānum, accanto a 
lei, si comprende il senso del pellegrinag-
gio religioso islamico, che il non credente 
– non ammesso ai luoghi santi di Mecca 
e Medina - non può conoscere che attra-
verso le descrizioni di chi lo ha compiuto.  

(Deborah Scolart)
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Passi di lato 
L'avventura semiotica di Louis Marin 
di Mirco Vannoni 
Edizioni Museo Pasqualino, 2025

Negli ultimi decenni l'attenzione cre-
scente per le immagini come dispositivi 
culturali e cognitivi ha profondamen-
te trasformato il panorama degli studi 
umanistici e sociali. Discipline diverse – 
dall'antropologia alla storia dell'arte, dal-
la semiotica alla teoria dei media – hanno 
progressivamente indirizzato la propria 
attenzione verso una prospettiva che con-
sidera le immagini non semplicemente 
come oggetti estetici o iconografici, ma 
come agenti attivi nella produzione e 
nella circolazione dei significati cultura-
li. All'interno di questo campo di ricerca, 
comunemente indicato con espressioni 
come visual culture studies o anthropology 
of images, l'opera di Louis Marin occupa 
una posizione singolare.

Filosofo, storico delle idee e semiolo-
go formatosi nel contesto dello struttura-
lismo francese, Marin ha sviluppato nel 
corso della sua carriera una teoria della 
rappresentazione che attraversa ambiti 
disciplinari diversi – linguistica, teoria 
dell'immagine, storia dell'arte e filosofia 
politica – interrogando il rapporto tra im-

magini, linguaggio e potere. Pur non ap-
partenendo propriamente alla tradizione 
dell'antropologia visiva, la sua riflessione 
anticipa molte delle questioni che oggi 
sono al centro del dibattito sull'overtouri-
sm delle immagini, sul ruolo dei dispositi-
vi visuali nella costruzione delle forme di 
autorità e sulla dimensione performativa 
della rappresentazione.

Il volume di Mirco Vannoni, Passi di 
lato. L'avventura semiotica di Louis Marin, 
si colloca precisamente in questo contesto 
di rinnovato interesse per la figura dello 
studioso francese. Il libro propone una 
ricostruzione articolata del percorso intel-
lettuale di Marin con l'obiettivo di indivi-
duare il principio di coerenza di un'opera 
che, a prima vista, appare attraversata da 
una molteplicità di interessi e di direzioni 
di ricerca. L'ipotesi che guida il lavoro è 
esplicitata nelle conclusioni del volume: 
rintracciare nel progetto di una semanti-
ca dei sistemi rappresentativi e nell'anali-
si dell'efficacia semiotica delle immagini 
il filo conduttore dell'intera produzione 
mariniana. In questa prospettiva, la ri-
cerca di Vannoni non si limita a offrire 
un'introduzione al pensiero di Marin, ma 
propone una vera e propria interpretazio-
ne epistemologica della sua opera, met-
tendone in luce la rilevanza per gli studi 
contemporanei sull'immagine.

La categoria interpretativa che dà il ti-
tolo al libro – il “passo di lato” – rappre-
senta uno degli elementi più interessanti 
della proposta di Vannoni. L'espressio-
ne non designa soltanto un movimento 
biografico o una strategia narrativa, ma 
indica piuttosto una postura epistemo-
logica che caratterizza l'intero percorso 
intellettuale di Marin. Nel pensiero ma-
riniano il sapere non procede secondo la 
linearità di un metodo cartesiano fondato 
sulla successione ordinata delle idee. Al 
contrario, esso si sviluppa attraverso de-
viazioni, digressioni e attraversamenti di-
sciplinari che mettono costantemente in 
discussione i confini tra i campi del sape-
re. Fare un passo di lato significa dunque 
sottrarsi alla rigidità delle classificazioni 
disciplinari per esplorare gli spazi inter-
medi tra i sistemi di conoscenza.
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Questa concezione del lavoro teorico 
può essere letta, da una prospettiva an-
tropologica, come una forma di pratica 
comparativa. Analogamente a quanto 
avviene nell'antropologia culturale, dove 
l'analisi delle forme simboliche richiede 
il confronto tra contesti diversi, il pen-
siero di Marin si costruisce attraverso il 
dialogo tra discipline e tradizioni intellet-
tuali differenti.

In questo senso, il “passo di lato” as-
sume un valore metodologico che ricorda 
la logica della migrazione delle immagini 
descritta da Aby Warburg. Nella prospet-
tiva warburghiana – si pensi a The Revival 
of Ancient Paganism (1999) –-, le imma-
gini non appartengono mai a un singolo 
contesto storico o culturale, ma circolano 
attraverso epoche e tradizioni, portando 
con sé tracce di significati sedimentati 
nel tempo. L'attenzione di Marin per i di-
spositivi della rappresentazione e per la 
circolazione delle forme simboliche può 
essere letta come una declinazione semi-
otica di questa intuizione.

Passi di lato è organizzato in tre gran-
di sezioni tematiche, ciascuna dedicata 
a un aspetto fondamentale del pensie-
ro di Louis Marin. Questa articolazione 
permette di passare dalla ricostruzione 
storico-intellettuale alla discussione dei 
problemi teorici e infine alla dimensione 
politico-critica della rappresentazione. 

La prima sezione ricostruisce la forma-
zione intellettuale e il percorso scientifico 
di Louis Marin, collocandolo nel contesto 
del dibattito filosofico e semiotico europeo 
del secondo Novecento. L'obiettivo non è 
soltanto quello di delineare una biografia 
dello studioso, ma di mettere in eviden-
za i contesti culturali e le reti di relazioni 
che hanno contribuito alla formazione 
del suo pensiero. Vannoni mostra come 
la traiettoria di Marin si sviluppi all'inter-
no di una costellazione di luoghi e istitu-
zioni che hanno avuto un ruolo decisivo 
nella configurazione del dibattito teorico 
europeo tra gli anni Sessanta e Ottanta. 
Tra questi assumono particolare rilievo i 
centri di ricerca e le università frequen-
tate da Marin nel corso della sua carriera 
– tra cui Urbino, San Diego e Baltimora 

– che testimoniano il carattere profon-
damente internazionale della sua attività 
scientifica. Particolarmente significativa è 
l'attenzione dedicata al ruolo svolto dall'e-
sperienza dei seminari di semiotica di 
Urbino, che negli anni Sessanta rappre-
sentarono uno dei luoghi di incontro tra 
la tradizione semiotica francese e quella 
italiana. Questa dimensione transnazio-
nale del dibattito teorico appare decisiva 
per comprendere il modo in cui Marin ha 
elaborato una posizione teorica autono-
ma all'interno dello strutturalismo. Pur 
condividendo con questa corrente l'inte-
resse per l'analisi dei sistemi di segni, egli 
sviluppa progressivamente una riflessio-
ne più ampia sul rapporto tra rappresen-
tazione, immagine e potere.

La seconda parte del volume entra 
nel cuore teorico del progetto di Marin, 
affrontando il problema della rappresen-
tazione come sistema semiotico e svi-
luppa il progetto di una semiologia della 
pittura e, più in generale, di una seman-
tica dei sistemi rappresentativi. In questa 
prospettiva, l'analisi delle immagini non 
viene concepita come una semplice in-
terpretazione iconografica, ma come uno 
studio dei dispositivi attraverso cui le im-
magini producono senso. L'immagine di-
venta un sistema complesso in cui intera-
giscono dimensioni linguistiche, visive e 
istituzionali. Uno degli strumenti teorici 
fondamentali di questa analisi è la teoria 
dell'enunciazione, che Marin utilizza per 
indagare le relazioni che si instaurano 
tra autore, opera e spettatore. Il quadro 
non è soltanto un oggetto visivo, ma un 
dispositivo enunciativo che costruisce le 
condizioni della propria interpretazione. 
Questa prospettiva presenta interessanti 
analogie con alcune delle linee di ricer-
ca sviluppate nell'antropologia contem-
poranea delle immagini. Come ha mo-
strato Carlo Severi in Il percorso e la voce. 
Un'antropologia della memoria (2015), 
l'immagine non può essere considerata 
semplicemente come un oggetto di rap-
presentazione, ma deve essere analizzata 
come un dispositivo cognitivo e mnemo-
nico che opera all'interno di specifici con-
testi rituali e culturali.
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La terza parte del volume affronta uno 
dei temi più originali della riflessione 
mariniana: la dimensione politica della 
rappresentazione. Per Marin, la rappre-
sentazione non è un processo neutrale. 
Essa costituisce piuttosto un dispositivo 
attraverso cui vengono prodotti effetti di 
autorità e di legittimazione. Le immagini 
e i discorsi rappresentativi partecipano 
attivamente alla costruzione delle forme 
di potere. L'analisi dell'Utopia di Thomas 
More offre un esempio paradigmatico di 
questa prospettiva. Marin interpreta il te-
sto utopico come un dispositivo discorsi-
vo complesso in cui la descrizione di uno 
spazio immaginario diventa uno stru-
mento di critica della realtà storica. Que-
sta interpretazione si avvicina, per molti 
aspetti, alle prospettive sviluppate negli 
studi antropologici sulla rappresentazio-
ne simbolica, in cui le immagini e i rac-
conti vengono analizzati come strumenti 
attraverso cui le società costruiscono e 
negoziano le proprie forme di autorità.

Un ulteriore ambito di ricerca affron-
tato nel volume riguarda la nozione di 
figurabilità. Secondo Marin, l'immagine 
non deve essere concepita semplicemen-
te come una rappresentazione di qual-
cosa, ma come un dispositivo capace di 
rendere visibili le condizioni stesse della 
rappresentazione. L'opera d'arte non si 
limita a mostrare un contenuto, ma met-
te in scena il processo attraverso cui il 
senso viene prodotto. Questa concezione 
dell'immagine presenta notevoli affinità 
con alcune delle prospettive più influen-
ti dell'antropologia delle immagini. Nel 
saggio The Power of Images: Studies in the 
History and Theory of Response (1989), 
David Freedberg ha mostrato come le im-
magini non siano semplicemente oggetti 
di contemplazione estetica, ma dispositi-
vi capaci di suscitare reazioni emotive e 
comportamenti sociali. Analogamente, 
in An Anthropology of Images (2011), Hans 
Belting ha proposto di considerare l'im-
magine come il risultato di una relazio-
ne dinamica tra media, corpo e cultura. 
In questa prospettiva, l'immagine non 
esiste indipendentemente dai contesti 
culturali e corporei in cui viene percepita 

e utilizzata. Letta alla luce di tali prospet-
tive, la teoria mariniana della figurabilità 
può essere interpretata come una rifles-
sione precoce sull'overtourism delle im-
magini, ossia sulla loro capacità di agire 
all'interno dei contesti culturali.

Uno dei meriti principali del libro di 
Vannoni, a mio avviso, consiste nel mo-
strare come il pensiero di Marin possa 
essere messo in dialogo con le prospetti-
ve contemporanee dell'antropologia delle 
immagini. Pur non essendo un antropo-
logo nel senso disciplinare del termine, 
Marin ha sviluppato una riflessione che 
presenta numerosi punti di contatto con 
questo campo di studi. La sua attenzio-
ne ai dispositivi della rappresentazione, 
alla dimensione politica delle immagini e 
alle condizioni enunciative della visione 
anticipa molte delle questioni che oggi 
animano il dibattito sull'immagine come 
forma culturale. In questo senso, l'opera 
di Marin può essere accostata anche alle 
prospettive sviluppate da studiosi come 
W.J.T. Mitchell, che in What Do Pictu-
res Want? The Lives and Loves of Images 
(2005) ha sottolineato la necessità di in-
terrogare le immagini non soltanto come 
oggetti di interpretazione, ma come atto-
ri all'interno di reti culturali e discorsive.

Dal punto di vista metodologico, il vo-
lume di Vannoni si distingue per la capa-
cità di coniugare ricostruzione storico-in-
tellettuale e analisi teorica. L'autore riesce 
a mantenere un equilibrio tra l'esposizio-
ne dei contesti di formazione del pensie-
ro mariniano e l'analisi dei suoi principa-
li concetti teorici. Uno dei punti di forza 
del libro, a mio avviso, consiste nella scel-
ta di seguire il movimento stesso del pen-
siero di Marin, ricostruendone le devia-
zioni e gli attraversamenti disciplinari. In 
questo modo, Vannoni evita il rischio di 
ridurre la complessità dell'opera marinia-
na a una sistematizzazione troppo rigida. 
Il volume contribuisce inoltre a collocare 
la riflessione di Marin all'interno di un 
panorama teorico più ampio, mostran-
do come la sua opera possa essere riletta 
alla luce delle prospettive contemporanee 
dell'antropologia delle immagini e della 
cultura visiva. Passi di lato rappresenta un 
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contributo significativo agli studi sulla 
teoria della rappresentazione e sull'antro-
pologia delle immagini. Attraverso una 
ricostruzione rigorosa e articolata del 
pensiero di Louis Marin, Mirco Vanno-
ni restituisce la complessità di un autore 
che ha saputo interrogare i rapporti tra 
linguaggio, immagini e potere. Il libro 
mostra come l'eredità teorica di Marin 
rimanga ancora oggi estremamente fe-
conda per gli studi che si collocano all'in-
crocio tra semiotica, antropologia visiva e 
teoria della cultura. In questo senso, la ri-
cerca di Vannoni non si limita a proporre 
una sintesi dell'opera mariniana, ma invi-
ta a riaprire il dialogo con una tradizione 
teorica che continua a offrire strumenti 
fondamentali per comprendere il ruolo 
delle immagini nella costruzione della 
realtà sociale contemporanea.

(Santo Indelicato)

Le fiabe sono vere… Storia popola-
re italiana
Mostra curata dal Massimo Osanna, Direttore 
generale Musei, e da Andrea Viliani, Direttore del 
Museo delle Civiltà ospitata dal 24 luglio 2025 nel 
Salone d'Onore del Palazzo delle Arti e Tradizioni 
Popolari del MUCIV - Museo delle Civiltà di Roma.

Nei giorni scorsi ci siamo recati al MU-
CIV – Museo delle Civiltà di Roma per 
visitare la mostra intitolata Le fiabe sono 

vere… Storia popolare italiana. Organiz-
zata dalla Direzione Generale Musei del 
Ministero della Cultura, curata dal Diret-
tore Generale Musei Massimo Osanna e 
dal Direttore del MUCIV Andrea Viliani, 
la mostra è stata realizzata da un'équipe 
multidisciplinare composta dal personale 
della Direzione Generale Musei, del MU-
CIV – Museo delle Civiltà e dell'ICPI – 
Istituto Centrale per il Patrimonio Imma-
teriale, con la collaborazione di Cristiana 
Perrella; il progetto di allestimento è di 
Formafantasma, con la co-progettazione 
dell'architetta Maria Rosaria Lo Muzio.

In seguito a una proroga, rimarrà 
aperta fino al 24 maggio 2026.

Il senso della mostra è frutto di un'o-
perazione non scontata nel panorama 
museale: utilizzare una chiave interpre-
tativa esterna alla collezione per rileggere 
i materiali esposti e i contenuti proposti. 
L'intento, recita la presentazione, è quel-
lo di “mettere in luce le connessioni pro-
fonde tra fiabe, arti e tradizioni popolari, 
adottando la fiaba come struttura narrati-
va in grado non solo di narrare il racconto 
espositivo, ma di offrire una chiave sim-
bolica per leggere il nostro passato insie-
me al nostro presente”.

Il titolo della mostra, d'altro canto, tra-
disce il proposito: alla celebre frase di Ita-
lo Calvino che, con paradossale sintesi, 
descrisse le fiabe come vere, viene acco-
stata la storia popolare italiana. Il mondo 
della narrazione fantastica e quello della 
realtà si tengono per mano.

Acquistato il biglietto e liberatici di 
cappotto e zaino, abbiamo ritirato anche 
una borsa contenente alcuni strumenti 
che il museo mette a disposizione per 
facilitare l'accessibilità fisica, sensoriale, 
cognitiva, relazionale e simbolica. Mol-
ta cura è stata riservata all'inclusività 
dell'esperienza, attraverso il lavoro di un 
gruppo di esperti coordinato da Miriam 
Mandosi. I contenuti della mostra sono 
disponibili anche in Lingua dei Segni Ita-
liana (LIS) e Lingua dei Segni Americana 
(ASL), ed è stato creato un percorso tattile 
con oggetti originali.

L'itinerario che stiamo per intrapren-
dere è suddiviso in dodici momenti – 
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come il catalogo, articolato in dodici li-
bretti – ognuno dei quali tocca un aspetto 
della vita e delle tradizioni delle comuni-
tà umane in Italia, piccole e grandi, del 
Nord come del Sud: dipinti e disegni, abi-
ti e maschere, amuleti ed ex voto, attrezzi 
agricoli e veicoli di trasporto, strumenti 
musicali, giocattoli, fotografie, stampe 
e filmati; testi a introdurre ogni nuovo 
capitolo, approfondimenti tematici attra-
verso la realtà aumentata.

La prima tappa è al piano terra, nel-
la sala che si trova dietro la biglietteria: 
siamo ancora alle premesse, ma anche 
alle raccomandazioni e agli strumenti 
per orientarci. Leggiamo la fiaba di Elio, 
scritta appositamente per la mostra dalla 
narratologa Elena Zagaglia e collegata a 
nove opere della collezione permanente: 
il protagonista attraversa foreste, mari e 
sentieri, incontra pastori, contadini, pae-
si in festa, per tornare a casa arricchito e 
trasformato. Un'allusione palese – forse 
un po' didascalica – al cammino che stia-
mo per compiere.

Molto utile la citazione dall'introdu-
zione di Fiabe italiane di Italo Calvino, in 
cui si afferma che le fiabe rivelano – se 

“prese nel loro insieme”, puntualizza lo 
scrittore poche righe prima del brano ri-
portato sul pannello – “la sostanza unita-
ria del tutto – uomini bestie piante cose – 
l'infinita possibilità di metamorfosi di ciò 
che esiste”. Parole che, mentre saliamo al 
piano superiore, ci risuonano nella testa 
e nell'animo, tanto più che – inaspettata 
coincidenza – le avevamo incontrate solo 
il giorno prima all'Università di Palermo, 
quando erano state accostate alla poetica 
di Michelangelo, al termine di una lezio-
ne sull'artista rinascimentale tenuta dal 
professor Horst Bredekamp.

Ma eccoci di fronte al grande salone 
del primo piano: il percorso vero e pro-
prio ha inizio qui. E da dove si poteva co-
minciare se non dalla foresta, luogo di at-
traversamento per eccellenza, in cui ci si 
perde, il selvaggio ci sovrasta e il mistero 
può rivelarsi? La mostra ci invita ad as-
sumere uno sguardo ecoantropologico, a 
pensare dunque al bosco attraverso punti 
di vista considerati marginali: le voci di 
artisti indigeni provenienti dalle foreste 
di tutto il pianeta; i riti arborei della Basi-
licata, in cui grandi tronchi, simboli della 
potenza selvaggia della natura, sono tra-
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sportati nel cuore civico della comunità; 
il rumit, la maschera fatta di foglie che, 
durante il carnevale di Satriano, bussa 
alle porte per dare e ricevere, ricordando-
ci il dialogo necessario con il mondo che 
ci circonda.

Se da una parte gli esseri umani, spin-
ti dalla necessità, hanno lottato per scon-
figgere la fame e le avverse condizioni 
ambientali, dall'altra hanno imbastito 
racconti iniziatici allo scopo di superare 
la paura dell'ignoto e di dare un ordine al 
mondo caotico e misterioso. Come non 
pensare, osservando gli oggetti esposti o 
leggendo dei riti legati alla selva e ai suoi 
pericoli, alle innumerevoli fiabe – Cap-
puccetto Rosso è solo la più nota e non 
certo, nelle versioni pubblicate da Perrau-
lt e dai Grimm, la più spaventosa – in cui 
nel bosco i protagonisti incontrano lupi 
famelici (ma anche briganti, fate, stre-
ghe…), oppure vengono abbandonati al 
morso delle fiere e poi in qualche modo 
tratti in salvo – Hansel e Gretel, certo, ma 
con loro un'infinita schiera di neonati 
non desiderati o temuti, di cui il figlio di 
Laio e Giocasta è forse il capostipite – o 
ancora incontrano aiutanti magici e com-
pagni d'avventura?

Il salone, intanto, come in un bosco, 
risuona di svariati versi d'uccelli: sono i 
richiami sapientemente modulati da un 
uomo che, in un filmato, mostra le sue 
abilità. Mentre lo ascoltiamo guardiamo 
le pelli degli animali, gli attrezzi per la 
caccia, ex voto che descrivono miracoli 
avvenuti, in una sovrapposizione sineste-
tica che ci circonda e coinvolge i quattro 
elementi: l'acqua che scorre, la terra at-
traversata dagli aratri, l'aria in cui volano 
gli uccelli che ascoltiamo, il fuoco delle 
carbonaie e dei tegami.

Se gli elementi si sovrappongono gli 
uni agli altri, dalla foresta non è diffici-
le arrivare al mare: realtà che allo stesso 
tempo divide e unisce i popoli, che nutre 
– in quante fiabe troviamo l'espressione 
“ricco come il mare” – ma può travolge-
re e annientare. La proiezione del docu-
mentario Contadini del mare di Vittorio 
De Seta (reperibile su YouTube), nono-
stante lo abbiamo visto più di una volta, 

attira nuovamente la nostra attenzione: 
mostra la mattanza, il momento in cui 
i tonnaroti arpionano e, a fatica, tirano 
sulle barche enormi tonni che, attraverso 
un ingegnoso percorso di reti, sono sta-
ti intrappolati nella camera della morte. 
Scena cruenta al massimo grado, in cui 
il sangue scorre copioso, ma da cui allo 
stesso tempo si leva il canto dei pescatori 
che insieme si preparano alla pesca.

È una lotta che si svolge ad armi pari: 
l'intelligenza umana contro la possanza 
e la velocità dei pesci, in un confronto 
uomo-natura che implica un legame pro-
fondo e non può essere visto come mero 
sfruttamento. Proprio nello sfilacciamen-
to o nella recisione di questo legame, 
pensiamo guardando il magnifico lavo-
ro di De Seta, si prefigura la crisi di una 
società diventata predatoria. Ci sovviene 
allora la fiaba Il pesciolino d'oro, pubblica-
ta nelle Fiabe dei Grimm ma anche nelle 
Fiabe dell'antica Russia di Afanas'ev, in cui 
si narra il passaggio da un rapporto di 
scambio e di dono a quello del sopruso: 
il mare è fonte di ricchezza, si diceva, e 
il pesce magico renderà ricco il pescato-
re; ma sua moglie non è contenta, non lo 
sarà mai, e chiederà, anzi pretenderà, ric-
chezze sempre maggiori, in un crescen-
do folle di accumulazione.

Al centro del percorso museale c'è il 
lavoro nei campi, il paesaggio terrestre, i 
cicli della semina e della raccolta, gli at-
trezzi da lavoro – gioghi, aratri, bigonce, 
silos – insomma quella civiltà contadina 
artefice e custode delle tradizioni orali in 
cui si sono forgiate e trasmesse fiabe e 
leggende. E qui ci viene alla mente – con-
tinua il nostro viaggio per associazioni – 
“uno dei maggiori monumenti della nar-
rativa popolare italiana” (ancora Calvino), 
cioè la fiaba Sperso per il mondo, raccolta 
e pubblicata a Salaparuta da Giuseppe 
Pitré, poi inserita anche in Fiabe italiane. 
Il protagonista è un contadino; al centro 
della narrazione c'è il suo lavoro; perfino 
la prova da superare per ottenere in spo-
sa la principessa consiste – caso raro, se 
non unico – nell'arare in un solo giorno 
un vasto appezzamento di terra. Non le 
doti dell'intrepido cavaliere, dunque, ma 
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la sapienza di chi conosce i cicli della na-
tura. Un racconto i cui protagonisti sono 
anche piante e animali e in cui la connes-
sione esplicita tra civiltà contadina e fiaba 
è tale che forse avrebbe potuto far parte di 
questo itinerario.

I capitoli della mostra si susseguono 
rapidamente; cerchiamo riferimenti alle 
fiabe all'interno del percorso, senza tro-
varne. Dalle parole iniziali di Calvino ne 
abbiamo perso le tracce. Continuiamo 
nelle nostre libere associazioni, che fan-
no avanti e indietro dal Palazzo delle Arti 
e Tradizioni Popolari, dove ci troviamo, 
alle storie di tradizione orale che abbia-
mo letto o che ci sono state raccontate.

Dai contadini ai pastori il passo è breve; 
da questi alla lana e alla sua lavorazione, 
anche. Un processo, un mestiere, quello 
della tessitura, che origina da materie pri-
me vegetali o animali e, attraverso l'uso di 
cardatori, filatoi, arcolai – tutti esposti di 
fronte a noi – giunge ai telai e al prodotto 
finito. E qui l'allusione – chissà se volu-
ta – alle trame narrative che s'intrecciano 
creando storie sembra immediata. Più in 
particolare, per quel che riguarda le fiabe, 
pensiamo alla quantità di racconti in cui 
l'abilità al telaio è segno di virtù per le gio-
vani che realizzano tessuti così raffinati e 
sottili da passare nella cruna di un ago o 
che, punte da fusi incantati, finiscono per 
addormentarsi. La tessitura, almeno nel 
passato, è un mondo al femminile; e lo 
è anche, per molti versi, quello della nar-
razione popolare, se è vero che le donne, 
più degli uomini, hanno raccontato e tra-
smesso il patrimonio orale.

Tra i numerosissimi temi narrati dal-
la mostra troviamo l'arte della musica e 
del ballo. Gli strumenti musicali esposti, 
ma soprattutto l'impressionante video di 
Diego Carpitella, Meloterapia del taranti-
smo (anch'esso reperibile su YouTube), 
in cui una donna danza senza sosta, pos-
seduta dalla taranta, sulle note incalzan-
ti di tre musicisti che le stanno attorno, 
richiamano il tema narrativo del violino 
magico che costringe le persone – in ge-
nere prepotenti, che in tal modo vengono 
puniti – a ballare senza potersi fermare: 
motivo ricorrente delle fiabe e delle leg-

gende popolari, talvolta associato a figure 
magiche o al diavolo stesso.

In una teca sono esposti antichi gio-
chi d'infanzia; in quella di fronte, oggetti 
legati al viaggio e alla partenza. Nascita e 
partenza: possiamo non pensare alle fun-
zioni di Propp? Forse la maggior parte 
delle fiabe racconta del venire al mondo 
e della crescita, del “farsi di un destino”, 
per citare ancora Calvino. In molti rac-
conti il tema si declina come attesa di una 
nascita che non arriva: quante bambine e 
bambini, a lungo desiderati, finalmente 
nascono perché è stata fatta una promes-
sa o un voto; voti e promesse che però 
ricadono sui nascituri, con cui dovranno 
fare i conti e da cui dovranno prima o poi 
liberarsi.

Il farsi di un destino nelle fiabe pas-
sa quasi sempre attraverso una partenza, 
momento di solito doloroso, che segna 
una frattura ed è esso stesso conseguen-
za di una crisi. Per ricomporre l'armonia 
perduta non c'è che una soluzione: fare i 
bagagli e andare. Se il viaggio nelle fiabe è 
simbolo di cambiamento e metamorfosi, 
le esperienze reali di migrazioni e sradi-
camento – vediamo esposta una vecchis-
sima valigia, alcune mappe geografiche, 
un gioco dell'oca in cui si percorre l'Auto-
strada del Sole – non sono, al pari di quel-
le fantastiche, momenti di passaggio che 
prendono corpo da crisi economiche e so-
ciali e impongono trasformazioni radicali 
delle esistenze? Accanto alle partenze di 
chi emigra incontriamo anche il viaggio 
senza fine di chi vive da nomade: quello 
dei giostrai, che per lavorare si spostano 
in continuazione, e delle pecore durante 
la transumanza.

Siamo giunti al termine del nostro 
percorso. Torniamo al piano terreno pie-
ni di immagini e suggestioni. L'impres-
sione è di avere compiuto, in piccolo, un 
viaggio nei vari aspetti della vita per come 
si svolgeva un tempo: un viaggio dove c'è 
tutto, dal lavoro all'arte, dal sacro al magi-
co, dagli animali alle piante, dal mare al 
cielo, alla terra. Forse troppi temi, e in un 
ordine poco intellegibile?

Verrebbero in soccorso le parole di 
Calvino che aprono la mostra e che ave-
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vamo accolto come chiave d'interpreta-
zione: in analogia e corrispondenza con 
le fiabe, anche questo itinerario, attraver-
so la continua associazione di elementi 
apparentemente distanti ma sostanzial-
mente connessi, racconterebbe la “so-
stanza unitaria del tutto”. Se non fosse 
che manca un elemento dell'analogia: 
mancano proprio le fiabe. Le affinità tra 
fiabe e percorso espositivo qui suggerite 
sono soltanto nostre associazioni, laddo-
ve abbiamo azzardato, in autonomia, ciò 
che la mostra si propone di realizzare. 
C'è, è vero, la storia di Elio che si relazio-
na ad alcune opere della collezione – idea 
certamente stimolante – ma si tratta di 
un racconto costruito appositamente per 
connettersi ad esse, comunque altra cosa 
rispetto alle fiabe popolari di tradizione 
orale di cui parla Calvino nella frase che 
dà il titolo alla mostra o nella citazione 
che la apre.

In ogni caso, almeno per noi che ab-
biamo praticato il gioco dei rimandi e 
delle somiglianze, è stata un'esperienza 
di grande interesse, che ha suscitato e an-
cora suscita riflessioni e domande.

Già mentre riprendiamo zaino e cap-
potto per uscire dal museo, una questio-
ne ci si affaccia alla mente: davvero, e 
fino a che punto, le fiabe – come meri-
toriamente la mostra propone – possono 
servire da lente interpretativa attraverso 
cui guardare le cose del mondo? Non solo 
del mondo interiore, per la cui lettura la 
psicanalisi le ha da tempo reclutate, ma 
anche di quello della storia, dei costumi, 
dell'economia? Fino a che punto e in che 
modo possono costituire una prospettiva, 
magari deformante ma allo stesso tempo 
rivelatrice, da cui osservare la realtà stori-
ca degli esseri umani, del passato come 
del presente? Insomma: oltre a essere 
vere, possono essere anche reali?

(Alberto Nicolino)

Seekers of Wonder 
Women Writing Folk and Fairy Tales in 
Nineteenth-century Italy and Ireland
di Elena Emma Sottilotta 

Princeton University Press, 2025

La giornata di studi “Di fiaba, di isole, 
di narratrici”, organizzata a Palermo in 
occasione della pubblicazione del volume 
Seekers of Wonder. Women Writing Folk 
and Fairy Tales in Nineteenth-Century 
Italy and Ireland di Elena Emma Sotti-
lotta, ha rappresentato un momento si-
gnificativo di confronto scientifico su un 
tema che negli ultimi anni ha acquisito 
crescente centralità negli studi folklorici 
e antropologici: il ruolo delle donne nella 
raccolta, nella trascrizione e nella riela-
borazione delle tradizioni narrative po-
polari. L'incontro, ospitato presso l'Uni-
versità LUMSA e preceduto da un evento 
performativo dedicato alla dimensione 
narrativa e musicale della fiaba, ha riuni-
to studiosi provenienti da diversi ambiti 
disciplinari – antropologia culturale, stu-
di letterari, folklore e storia della cultura 
– attorno alla presentazione del volume 
della studiosa, attualmente affiliata alla 
University of Cambridge, in dialogo con 
Leonardo Acone, Livia Romano, Rosario 
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Perricone e Vincenzo Schirripa, alla pre-
senza dell'autrice. Fin dall'apertura dei 
lavori è apparso evidente come il libro si 
collochi all'interno di un rinnovato inte-
resse internazionale per la storia cultura-
le delle fiabe e per la ricostruzione delle 
genealogie intellettuali che hanno contri-
buito alla formazione del canone folklo-
rico europeo. In questo senso il volume 
di Sottilotta non si limita a proporre una 
ricognizione storico-letteraria, ma offre 
una prospettiva interpretativa che incro-
cia la storia degli studi folklorici con le 
questioni di genere, con l'analisi dei pro-
cessi di costruzione delle identità cultura-
li e con la dimensione transnazionale del-
la circolazione delle narrazioni popolari.

Pubblicato da Princeton Universi-
ty Press, Seekers of Wonder si propo-
ne infatti di indagare il fenomeno della 
raccolta e della pubblicazione di fiabe e 
tradizioni popolari nel lungo Ottocento 
europeo, concentrandosi in particolare 
sul contributo di alcune figure femmi-
nili che operarono nei contesti culturali 
dell'Italia e dell'Irlanda. Il punto di par-
tenza dell'indagine è l'osservazione che il 
movimento di riscoperta delle tradizioni 
popolari, che attraversa l'Europa tra XIX 
e inizio XX secolo, fu profondamente 
influenzato da ideologie nazionali, da di-
battiti linguistici e da specifiche configu-
razioni sociali; all'interno di questo sce-
nario le donne svolsero spesso un ruolo 
di mediazione cultudisciplinare.ando alla 
raccolta, alla trascrizione e alla diffusio-
ne delle narrazioni orali provenienti dalle 
classi popolari, ma rimanendo a lungo 
ai margini della storiografia disciplinare 
. La ricerca di Sottilotta mira proprio a 
riconsiderare queste figure come prota-
goniste di una storia culturale più ampia, 
mostrando come i loro lavori possano es-
sere letti non soltanto come documenti 
folklorici, ma anche come testi attraver-
sati da tensioni ideologiche relative al ge-
nere, alla classe sociale, alla lingua e alla 
costruzione dell'identità nazionale.

Il libro si sviluppa a partire da una 
prospettiva comparativa che mette in re-
lazione due contesti geografici apparen-
temente distanti ma accomunati da una 

forte dimensione insulare: l'Italia medi-
terranea e l'Irlanda atlantica. In entrambe 
le aree, infatti, il folklore e la fiaba diven-
tano nel XIX secolo strumenti privilegia-
ti per interrogare il rapporto tra cultura 
popolare e costruzione della nazione, tra 
tradizione orale e codificazione letteraria. 
Sottilotta individua quattro figure centrali 
attorno alle quali costruisce il suo percor-
so analitico: Laura Gonzenbach, raccogli-
trice delle celebri Sicilianische Märchen 
pubblicate nel 1870; Grazia Deledda, 
autrice di numerosi scritti etnografici e 
narrativi legati alla tradizione sarda; Jane 
Wilde, protagonista della riscoperta delle 
tradizioni popolari irlandesi nella secon-
da metà dell'Ottocento; e Augusta Gre-
gory, figura chiave del revival culturale 
irlandese tra XIX e XX secolo. Attraverso 
queste quattro traiettorie biografiche e 
intellettuali l'autrice ricostruisce un pa-
norama articolato di pratiche di raccolta, 
riscrittura e interpretazione delle tradi-
zioni narrative, mostrando come le don-
ne abbiano contribuito in modo deter-
minante alla formazione del patrimonio 
folklorico europeo.

Uno degli aspetti più innovativi del vo-
lume consiste nel modo in cui queste fi-
gure vengono collocate all'interno di reti 
culturali e intellettuali che attraversano 
confini nazionali e disciplinari. Sottilotta 
non si limita a ricostruire le vicende in-
dividuali delle quattro folkloriste, ma le 
inserisce in un contesto più ampio che 
comprende studiosi, collezionisti, scritto-
ri e traduttori attivi nella nascente disci-
plina del folklore. In questo senso il libro 
offre anche una riflessione sulla genesi 
degli studi folklorici moderni, mostrando 
come la raccolta delle tradizioni popolari 
sia stata spesso il risultato di una com-
plessa interazione tra mondo accademi-
co, produzione letteraria e pratiche di 
documentazione etnografica. Particolare 
attenzione viene dedicata al rapporto tra 
oralità e scrittura, uno dei nodi teorici 
centrali della folkloristica: le narrazioni 
raccolte dalle folkloriste ottocentesche 
non sono semplici trascrizioni di raccon-
ti orali, ma testi che riflettono processi di 
selezione, rielaborazione e interpretazio-
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ne, nei quali entrano in gioco le posizioni 
sociali e culturali delle autrici.

Da questo punto di vista, Seekers of 
Wonder si inserisce nel più ampio dibat-
tito contemporaneo sulla necessità di ri-
pensare il canone degli studi sulle fiabe 
e sul folklore alla luce delle prospettive 
offerte dagli studi di genere e dalla sto-
ria culturale. L'autrice sottolinea infatti 
come le donne abbiano spesso operato 
in una posizione ambivalente: da un lato 
appartenenti a classi sociali relativamen-
te privilegiate rispetto ai narratori popola-
ri da cui raccoglievano le storie, dall'altro 
esse stesse marginalizzate nei contesti 
accademici e culturali dominati da figure 
maschili. Questa doppia posizione di me-
diazione consente di leggere le loro opere 
come luoghi di intersezione tra differen-
ti livelli di potere e di rappresentazione, 
nei quali le tradizioni popolari diventano 
strumenti attraverso cui articolare nuove 
forme di discorso culturale.

Particolarmente significativa è la ri-
flessione sul concetto di wonder, la “me-
raviglia”, che dà il titolo al volume e che 
rappresenta una categoria interpretativa 
centrale nell'analisi di Sottilotta. La me-
raviglia non è intesa soltanto come ele-
mento estetico o narrativo tipico della 
fiaba, ma come un dispositivo culturale 
capace di orientare lo sguardo verso le 
tradizioni marginali, verso le storie delle 
classi subalterne e verso gli immaginari 
locali. Le donne studiate nel libro ven-
gono presentate come autentiche “cer-
catrici di meraviglia”, figure intellettuali 
che hanno rivolto la propria attenzione 
ai mondi narrativi delle comunità rurali, 
individuando nelle fiabe e nelle leggende 
popolari una risorsa per la comprensione 
delle identità culturali e delle memorie 
collettive. In questa prospettiva le narra-
zioni folkloriche diventano parte di quel-
la che è stata definita una “storia minore”, 
una storia fatta di credenze, costumi e 
immaginari condivisi che contribuiscono 
a definire la vita di una comunità tanto 
quanto gli eventi politici e istituzionali.

L'originalità dell'approccio di Sottilotta 
risiede anche nell'attenzione rivolta alla 
dimensione insulare delle tradizioni stu-

diate. Sicilia, Sardegna e Irlanda vengono 
analizzate come spazi culturali caratteriz-
zati da una forte stratificazione storica e 
linguistica, nei quali la raccolta delle tra-
dizioni popolari assume una particola-
re rilevanza nel contesto dei processi di 
costruzione dell'identità nazionale. L'in-
sularità non è dunque interpretata come 
isolamento, ma come luogo di intersezio-
ne tra tradizioni differenti, in cui le nar-
razioni popolari si configurano come te-
sti “transculturali” capaci di attraversare 
confini geografici e linguistici. In questo 
modo il volume contribuisce a superare 
una visione nazionale della storia delle 
fiabe, proponendo invece una prospettiva 
comparativa che mette in dialogo diversi 
patrimoni culturali europei.

Nel complesso, Seekers of Wonder 
rappresenta un contributo di notevole 
rilievo sia per gli studi folklorici sia per 
l'antropologia culturale delle narrazio-
ni. La ricostruzione storica proposta da 
Sottilotta non solo restituisce visibilità 
a figure femminili a lungo trascurate, 
ma invita anche a ripensare il modo in 
cui la disciplina ha costruito le proprie 
genealogie intellettuali. Attraverso una 
scrittura rigorosa e al tempo stesso ca-
pace di intrecciare analisi storica, criti-
ca letteraria e riflessione antropologica, 
il volume dimostra come lo studio delle 
fiabe possa ancora oggi offrire strumen-
ti preziosi per comprendere i processi di 
trasmissione culturale, le dinamiche di 
potere che attraversano la produzione 
del sapere e il ruolo delle narrazioni nel-
la costruzione delle identità collettive. In 
questo senso il libro di Sottilotta non si 
limita a recuperare un capitolo dimenti-
cato della storia del folklore europeo, ma 
propone un modello di ricerca capace di 
integrare prospettive diverse e di restitu-
ire complessità a un campo di studi che 
continua a interrogare, attraverso le sto-
rie della tradizione, le forme profonde 
dell'immaginario culturale.

(Santo Indelicato)
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Della significazione
Testualità, traduzione, culture
di Gianfranco Marrone

Mimesis, 2024 

Da Cipputi a Steinberg, da McDo-
nald's a Calvino, da Charlie Brown a Pa-
solini. E ancora quadri, romanzi, campa-
gne pubblicitarie, disegni, occhiali, spazi 
commerciali, film, autobiografie, fumet-
ti e social media. Come può un volume 
attraversare campi di indagine diversi 
come quelli, tra gli altri, del design, pittu-
ra, branding, letteratura e cinema, e con-
siderare testualità così eteroclite scongiu-
rando al lettore l'inevitabile vertigine di 
tanta complessità? Quale fil rouge tiene 
insieme oggetti e fenomeni così diversi 
rendendo possibile costruire un'opera 
sfaccettata e coerente al tempo stesso? 

Ciò può accadere solo se essi vengono 
considerati non tanto per il piano dell'e-
spressione che li differenzia, quanto per 
le forme e le strutture che ne articolano 
la significazione sociale e culturale, e cioè 
all'interno di un lavoro eminentemen-
te semiotico. O meglio, può accadere se 
attraverso di essi è possibile mettere in 
scena il lavoro del semiologo stesso, la 
cui cassetta degli attrezzi rivela le proprie 

potenzialità euristiche quando messa alla 
prova su campi diversi, facendo lavorare 
la semiotica sotto forma di «organon per 
le scienze umane», come la pensava Bru-
no Latour insieme a Paolo Fabbri. 

È il caso di Della significazione. Te-
stualità, traduzione, culture di Gianfran-
co Marrone, volume la cui ambizione, è 
innegabile, risiede già nel titolo. Scrive-
re della significazione non è un compi-
to facile, si sa. D'altronde, come ricorda 
lo stesso autore nelle primissime righe 
dell'introduzione, reiterando una formu-
la cara a chi studia semiotica, «è molto 
difficile parlare della significazione e dire 
di essa qualcosa di significativo» (p. 7). Il 
riferimento è chiaramente a Greimas, il 
cui Del senso il volume di Marrone cita fin 
dal titolo, per rilanciarlo: il compito della 
semiotica, infatti, non è tanto quello di 
studiare il senso, ma di indagarne le con-
dizioni di possibilità, ossia di osservarne 
l'articolazione in forme significanti che 
ne costituiscono la significazione esperi-
bile. Si tratta di qualcosa che, come ricor-
da Marrone, «fa in modo irriflesso, pri-
ma ancora del semiologo, l'attore sociale 
stesso, individuale e collettivo, nella sua 
vita quotidiana, nei suoi rituali sociali, 
nelle sue espressioni linguistiche e semi-
otiche» (p. 32). Lo sa bene il frequenta-
tore di colossi commerciali come McDo-
nald's, che consumandone i prodotti ne 
consuma, in un certo senso, anche i va-
lori, interiorizzandoli e mettendoli in cir-
colo più o meno inconsapevolmente. O il 
lettore dei Peanuts, che ne coglie perfet-
tamente il senso, gli ammicchi, le ironie 
ma non necessariamente il modo in cui 
funzionano le strisce dal punto di vista 
della loro struttura significante. Ecco lo 
spazio d'azione del semiologo: rintraccia-
re nei personaggi di Atlan, come il cini-
co Cipputi, simboli della nostra cultura, 
nei disegni di Steinberg sulle copertine 
del New Yorker una filosofia con i mezzi 
della grafica, nella produzione di Calvino 
un universo colmo di segni. E si tratta di 
un lavoro faticoso non foss'altro perché 
si propone di rendere evidente il non 
pensato, di far emergere, oltre la punta 
dell'iceberg del senso comune, il grande 
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corpo significante dei prodotti culturali 
contemporanei che consumiamo quoti-
dianamente per disarticolare il modo in 
cui essi funzionano e rimetterne insieme 
i pezzi arricchiti, si spera, di una maggio-
re intellegibilità. 

Da qui, la «necessità politica di uno 
studio scientifico sulla significazione» (p. 
8, corsivi miei). Lo scopo dichiarato del 
libro è infatti quello di pensare la semio-
tica come una disciplina che svolga un la-
voro di critica culturale, un vero richiamo 
all'ordine verso un certo modo di fare se-
miotica dall'«attitudine militante» (p. 9) 
di cui un grande esempio è stato Roland 
Barthes con i suoi Miti d'oggi (Torino, 
Einaudi, 2016). Si tratta di una postura 
intellettuale che, attraverso l'analisi delle 
componenti che mettono in forma la so-
cietà, intende «analizzare e decostruire, 
depotenzializzare i discorsi umani socia-
li, dis-implicandone le teorie implicite» 
(p. 33), con l'aiuto del rigoroso apparato 
epistemologico, teorico e metodologico 
di cui la semiotica, come scienza della si-
gnificazione, dispone.

Il libro di Marrone, in tal senso, si pro-
pone come un vero e proprio manifesto 
disciplinare, che ribadisce alcuni precetti 
fondamentali: l'idea di non lavorare mai 
su presunti dati, ma su testi (ossia non su 
realtà ontologicamente date, ma su for-
mazioni significanti e modelli), la prima-
rietà delle relazioni sui singoli termini, 
il richiamo alla posizione antiessenziali-
sta che porta a pensare come oggetti di 
analisi ciò che potrebbe essere assunto 
come presupposto epistemologico indi-
scusso. Ciò significa pensare la signifi-
cazione sotto il segno della sua storicità 
e contingenza, non come un fenomeno 
fisso e immutabile, ma come un proces-
so dinamico e storicamente situato che si 
configura attraverso la relazione tra testi 
e cotesti sociali e culturali in relazione di 
traduzione reciproca.

Il volume, che mette insieme scritti 
tratti dalla letteratura di Marrone e saggi 
inediti, propone un percorso all'interno 
dello sguardo semiotico attraverso contri-
buti teorici e d'analisi. La prima sezione, 
“Prospettive”, stabilisce la postura teorica 

di riferimento, di tipo eminentemente 
strutturalista e testuale, e ricostruisce il 
dibattito intradisciplinare su nozioni fon-
danti della semiotica come segno, sim-
bolo, testo, traduzione, cultura. Una ma-
novra che porta a riaprire o, se si vuole, a 
riscoprire nel corso dell'interno volume i 
dialoghi che la disciplina della significa-
zione ha intessuto al proprio interno (con 
rimandi a Hjelmslev, Jakobson, Benve-
niste, Greimas, Barthes, Peirce, Lotman, 
Fabbri, Eco, Floch, etc.) e lateralmente 
alla disciplina (con l'antropologia di Lév-
i-Strauss, la filosofia di Foucault, Derrida 
e Deleuze, la fenomenologia di Husserl e 
Merleau-Ponty, l'ermeneutica di Ricoeur, 
i lavori socio-antropologici di Latour, etc.). 
In tal modo Marrone richiama, rielabora 
e attualizza i concetti tradizionali della se-
miotica per affrontare le sfide poste dalla 
cultura contemporanea. Tali riflessioni, 
infatti, non si limitano alla pura specula-
zione teorica, ma si estendono ad abbrac-
ciare le pratiche culturali quotidiane e alle 
dinamiche dei media. Le sezioni succes-
sive – “Incursioni”, “Percorsi”, “Simboli” 
– raccolgono perciò saggi teorici e analiti-
ci che insieme sviluppano una riflessione 
critica sui media e sulla società d'oggi e 
in cui le analisi non mostrano solo feno-
meni sociali e di consumo sotto una luce 
differente ma rendono ben visibile anche 
il lavoro del semiologo, il modo in cui 
costruisce i propri diversissimi oggetti 
d'analisi, come li chiude e maneggia per 
poterli studiare. Una cosa è infatti osser-
vare gli spazi commerciali di Eataly, altra 
ancora è analizzare una canzone di Pao-
lo Conte: senza porre alcuna distinzione 
aprioristica fra parole e cose, il libro è in 
tal senso una lezione magistrale in cui il 
semiologo è colto con le mani in pasta 
mentre dà forma ai propri testi che non 
sono oggetti empirici dati una volta e per 
tutte, ma modelli formali «per la spiega-
zione di tutti i fenomeni umani e sociali, 
culturali e storici» (p. 105). Al tempo stes-
so prodotto culturale già formato, circo-
lante e naturalizzato, e insieme risultato 
della procedura di ritaglio dell'analista che 
li “inventa” in relazione al proprio pro-
gramma di descrizione, frutto di una co-
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stante negoziazione che ne annulla ogni 
carattere ontologico (secondo i “principi 
di riconoscibilità” della testualità a più ri-
prese ricordati nel libro e già presentati da 
Marrone in Introduzione alla semiotica del 
testo, Roma-Bari, Laterza, 2011). 

Da qui alcune considerazioni. L'o-
perazione portata avanti da Marrone in 
questo libro non è solo una manovra che 
restituisce un profilo lucido della semi-
otica, disciplina dall'«aspirazione antica 
ma scienza giovane» (p. 7), ma, come fa-
rebbe un manifesto politico, è anche un 
modo per portare avanti un certo modo 
di fare semiotica, schierandosi chiara-
mente e affermando la propria posizione, 
e, di contro, specificando contro quale 
prospettiva si muove. L'Antisoggetto del 
volume è, com'è dichiaratamente ribadi-
to dall'autore stesso, una semiotica dal-
le pose scientiste che tende a chiudere 
il proprio operato in una torre d'avorio 
accademica priva di dialogo con l'ester-
no, distaccata dall'empirico. Marrone 
propone così un lavoro complesso, ma 
non per questo complicato, conciliando 
rigore teorico e operativo-analitico a una 
certa postura divulgativa, per una semi-
otica che vuol proporsi come metodolo-
gia d'analisi e descrizione del mondo al 
di fuori da ogni esoterismo. La via per la 
semiotica, ricorda Marrone, è semmai 
quella di una filosofia con altri mezzi, 
che è anche un tentativo di abbracciare 
la proposta di Paolo Fabbri (Biglietti d'in-
vito, Milano, Bompiani, 2021), la cui eco 
è forte nel libro, di lavorare nel senso di 
una cosiddetta semiotica marcata. Non è 
un caso allora che la prima sezione del 
libro raccolga anche prefazioni e postfa-
zioni a libri-chiave della disciplina (come 
quelle proprio a Biglietti d'invito di Fabbri 
e a Maupassant di Greimas), fondatori e 
promotori di una semiotica di matrice te-
stuale, che «non ha nulla di ascetico, di 
altezzosamente distaccato dall'esistere, 
ma ci si aggrappa» (p. 13). Una valoriz-
zazione del concreto e del tangibile che 
viene esasperata dall'interesse verso la 
dimensione sensibile: è per questo che a 
essere discussi, non soltanto nelle sezio-
ni più analitiche ma anche in quelle più 

teoriche, siano questioni come la corpo-
reità e l'estesia, che stanno alla base della 
significazione stessa. 

La significazione è infatti innanzitutto 
«produzione e percezione di differenze 
significative» (A.J. Greimas e J. Cour-
tés, Dizionario ragionato della teoria del 
linguaggio, Milano, Mondadori, 2007, p. 
20), il corpo e il suo apparato sensoriale 
sono dunque presupposti fondamentali 
dell'attività significante affinché il senso 
possa articolarsi e divenire percepibile 
nelle sostanze che caratterizzano il mon-
do naturale. Da presupposto fondamen-
tale per ogni significazione possibile, 
in tal senso, il corpo diventa a sua volta 
produttore di significazione: è così che si 
articola un discorso del corpo (Marrone 
riprende gli studi di Greimas sulla co-
municazione somatica e gestuale, fonda-
mentali per la fondazione della semiotica 
come scienza della significazione, e tutta 
la riflessione sulla corporeità in sé) e sul 
corpo (ossia della traduzione del corpo 
in altri supporti testuali e discorsi, come 
quello pittorico). 

Ecco che oltre a essere un libro di se-
miotica, che parla cioè la semiotica attra-
verso le analisi che contiene, Della signifi-
cazione è anche inevitabilmente un libro 
sulla semiotica, che ripercorre e ridiscute 
le basi scientifiche, gli snodi disciplinari 
e gli autori che l'hanno fondata per ridir-
li e ridiscuterli, e dunque inevitabilmen-
te tradurli, per dire qualcosa in più (v. tra 
gli altri, il saggio “Narrazione e serialità” 
in cui si dibattono e mettono in gioco le 
riflessioni di Eco e Calabrese sulla seria-
lità). Un compendio del sapere semiotico 
in cui tutti gli strumenti vengono messi 
a lavoro, ricostruiti e utilizzati, ripensati 
e messi in moto per avanzare contempo-
raneamente una proposta operativa che 
dimostra sia le capacità analitiche, per 
così dire, a posteriori, a cose fatte, del-
la metodologia semiotica, sia le sue po-
tenzialità ex ante, spendibili nel campo 
del progetto e dell'analisi preventiva per 
anticipare, prevedere e dunque proget-
tare gli effetti della significazione (se ne 
parla apertamente nel saggio sul design 
e nell'analisi dell'ex parco FICO di Bolo-
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gna, di cui aveva in qualche modo “pre-
detto” il fallimento). 

Il libro è in tal modo caratterizzato da 
un movimento che funziona secondo un 
doppio verso e percorso: si va dalla teoria 
al testo e dal testo alla teoria, secondo l'i-
dea che l'analisi non è mai pura messa in 
pratica di nozioni o applicazione di una 
metodologia bell'e fatta ma ripensamento 
costante della disciplina, «laboratorio di 
progettazione di nuovi modelli d'analisi a 
partire da ulteriori problematiche che il 
testo pone, dalle resistenze che oppone a 
chi intende esplicitarne la significazione 
profonda» (p. 104). Ed è questo il senso 
di pensare certi testi come veri oggetti teori-
ci: è il caso non solo del corpo già citato, 
ma anche delle riflessioni di Pasolini sul 
cinema riprese per parlare di traduzione 
e dunque del rapporto tra mondo e lin-
guaggio, delle riflessioni sull'autobiogra-
fia filosofica per ragionare sui peculiari 
meccanismi enunciativi di questo genere 
letterario, o di Charlie Brown per osserva-
re il meccanismo di funzionamento dei 
simboli, per capire non tanto quali essi 
siano nella nostra cultura, ma quando 
possano essere ritenuti tali. 

Ecco che, vera esercitazione di semio-
tica marcata, il volume di Marrone mette 
in mostra un modus operandi che tiene 
insieme tutti i livelli della semiotica: epi-
stemologico, teorico, metodologico ed 
empirico, teorizzati da Greimas fin da 
Semantica strutturale (Roma, Meltemi, 
1966) e ripresi da Fabbri ne La svolta se-
miotica Milano, La Nave di Teseo, 2023). 
Se infatti «la semiotica si configura come 
un programma di ricerca sul senso […] 
che non sta né dal lato della pura teoria 
filosofica né da quello della semplice 
applicazione di modelli già dati a ogget-
ti qualunque, ma distribuisce il proprio 
lavoro su quattro diversi livelli di ricerca, 
strettamente collegati fra loro» (p. 23), al-
lora si tratta di andare alla ricerca di «re-
lazioni da istituire tra i livelli, di passaggi 
fra momenti diversi – separati ma inter-
relati – delle fasi del lavoro semiotico, di 
inseminazioni felici della gerarchia me-
talinguistica» (p. 28). Marrone si adopera 
quindi non solo a considerare tutti i livel-

li, ma anche a far funzionare l'approccio 
sociosemiotico come anello mancante 
(Fabbri 1998) tra tali livelli. 

Così, nel volume saggi più teorici 
e altri più analitici si alternano e si mi-
schiano, si succedono e si richiamano, 
secondo una logica che non tiene la di-
mensione epistemologica e teorica sepa-
rata da quella empirica e analitica – come 
se si trattasse di compartimenti stagni – 
ma piuttosto secondo una logica guidata 
dal principio di pertinenza, così caro al 
semiologo che focalizza lo sguardo su un 
certo livello a seconda delle proprie do-
mande di ricerca, pur tenendo presente 
tutti gli altri. In questo modo, ogni ca-
pitolo costruisce e sviluppa l'argomento 
precedente, per cui è il libro stesso a cre-
are non solo una rete di rimandi esterni, 
costruendo il proprio referente discipli-
nare nel dibattito antecedente, ma anche 
rimandi interni: succede per il simbolo, 
delineato teoricamente e dibattuto anali-
ticamente con Cipputi e Charlie Brown; 
con la traduzione che, pur attraversando 
tutti i saggi essendo un presupposto fon-
damentale della significazione, è il prete-
sto teorico con cui nel libro si affrontano 
autobiografie, film, annunci pubblicitari 
e via dicendo. Si tratta per certi versi di 
ripetizioni che, nell'assumere un effet-
to anaforizzante, diventano isotopie che 
rendono il volume coeso intorno alla me-
desima base metodologica e teorica: dal 
mettere il senso in condizioni di signifi-
care, al testo come selvaggio, fino alla rei-
terazione sempre sfaccettata e puntuale 
degli strumenti semiotici e dei suoi con-
cetti, ma anche dei suoi riferimenti au-
toriali – con il ritorno ricorsivo anche di 
alcuni libri come Apocalittici e integrati di 
Eco o i lavori di Barthes e Lotman.

Si tratta tuttavia di una logica che strut-
tura non solo il volume, ma che emerge 
dagli stessi i saggi in esso contenuti, in 
cui le osservazioni analitiche sono sem-
pre supportate da una forte base teorica 
e l'occhio semiotico che le esamina por-
ta con sé tutto il bagaglio epistemologico 
che caratterizza il proprio sguardo: come 
nell'analisi degli annunci Waterman e dei 
suoi famosi gemellini o nel saggio che af-
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fronta traduzione e serialità in Eco, in cui 
la ricostruzione del sapere semiotico su 
quei temi viene prontamente messo in di-
scussione e ripensato attraverso le analisi. 
Ecco che anche gli stessi saggi si parlano, 
spalleggiano o citano a vicenda (quello 
sull'expertise e l'analisi dei pittori della 
domenica di Paolo Conte, quello sulla se-
rialità parla con la riflessione sulle “retori-
che della fine”, e via dicendo) facendo del 
volume un'opera organica e sistematica.

È in questo senso che il libro di Mar-
rone si configura come un lungo viaggio 
nella semiotica e nella nostra cultura, di 
cui offre una vera e propria cartografia a 
partire dalle analisi dei prodotti a cui la 
nostra stessa cultura dà vita, e dei lin-
guaggi che la costituiscono in quanto 
tale. Emerge chiaramente così che i te-
sti, come viene ricordato spesso citando 
Lotman, non sono altro che la conden-
sazione della cultura che li ha prodotti. 
Descriverli mentre se ne studia il funzio-
namento vuol dire avere a che fare con la 
consapevolezza che dai testi non si esce, 
né tanto meno dalla loro continua tradu-
zione in altri testi e sistemi semiotici. Ciò 
rappresenta non solo la condizione pri-
ma della significazione, ma ne permette, 
attraverso la loro analisi, di ri-raccontarli, 
di spiegarli di più e quindi di compren-
derli meglio, come suggeriva l'ermeneu-
tica di Ricoeur. Scongiurato il capogiro, 
l'avventura è assicurata.

(Giorgia Costanzo)

Autobiografia di un polpo e altri 
racconti animali
di Vinciane Despret 
Contrasto, 2022 

Nel suo racconto, 'L'Autrice dei Semi di 
Acacia' e Altri Estratti dalla Rivista dell'As-
sociazione di Terolinguistica (in italiano in 
La rosa dei venti, Milano, Editrice Nord, 
1984), Ursula K. Le Guin immagina un 
futuro – o forse un'ucronia – in cui vari 
linguaggi animali sono stati decifrati e 
tradotti nelle lingue umane. Il caso del ri-
trovamento di un messaggio lasciato sui 
semi di acacia che dà il titolo al racconto 
ne è un esempio: la sua autrice altri non 
è che una formica operaia che, rimasta 
sola e bloccata nella galleria in cui troverà 
la morte, lascia un ultimo messaggio alle 
sue simili; oppure, ancora, lo studio del-
la forma comunicativa dei pinguini, un 
“volo in acqua” (ivi, p. 47) – sintagma ci-
netico che, per essere tradotto, viene rein-
terpretato dalla compagnia del Balletto di 
Leningrado. A condurre queste ricerche 
utopiche sono i membri dell'Associazione 
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di Terolinguistica, una branca della lingui-
stica deputata allo studio del linguaggio 
degli animali selvatici. È il 1974 quando 
questo breve racconto di Le Guin viene 
pubblicato e, per quanto sia un testo di 
fantascienza, mette in forma qualcosa che 
in quegli anni si sta muovendo nell'etolo-
gia e nella semiotica: una certa attenzio-
ne al codice comunicativo animale. Solo 
undici anni prima, nel 1963, Thomas 
Sebeok, in occasione della stesura di una 
review su alcuni libri accomunati proprio 
dal tema della comunicazione anima-
le, conia il termine zoosemiotica, intesa 
come «disciplina all'interno della quale la 
scienza della significazione si intrinseca 
con l'etologia, devota allo studio scienti-
fico dei comportamenti di segnalazione 
all'interno e fra le specie animali» (Se-
beok, “Communication in animals and 
men”, Language, n. 39, 1963, p. 465). Il 
progetto di Sebeok è ambizioso: attraver-
so il suo modello esagonale – fortemente 
ispirato al modello generale della comu-
nicazione di Roman Jakobson –, sarebbe 
possibile comprendere il codice comuni-
cativo animale (specie-specifico) del qua-
le, dunque, il ricercatore – un “criptoana-
lista” – sarebbe in grado di comprendere 
regole e trasformazioni: un progetto che, 
accostandosi a etologia e biologia, voleva 
accreditarsi come scienza dura e pura. L'i-
dea di fondo è, insomma, la stessa del rac-
conto di Le Guin: gli animali comunicano 
e noi possiamo decodificarli. In seguito, 
il progetto di Sebeok ha cambiato forma 
preso altre derive e la zoosemiotica, così 
intesa, per qualche anno è sparita dai 
radar. Parallelamente, però, la semiotica 
strutturalista ha continuato a occuparsi di 
animalità ma al di là codice comunicativo 
e della sua decifrazione. Così come pian-
te, oggetti, spazi, tecnologie, gli animali 
sono attori che possono incarnare ruoli 
attanziali esattamente come e quanto gli 
umani: nello specifico, in un'ottica socio-
semiotica, a essere indagato è lo statuto 
che l'animale assume di volta in volta 
all'interno del collettivo. Il punto non è, 
insomma, comprendere in che modo gli 
animali comunichino ma come articolino 
forme di significazione: questa visione è 

sfociata in quell'interstizio semiotico che 
ha preso il nome di Zoosemiotica 2.0 
(cfr. Marrone, a cura di, Zoosemiotica 2.0, 
Palermo, Museo Pasqualino, 2017);. La 
zoosemiotica di seconda generazione ri-
sponde a quella introdotta da Sebeok con 
un orientamento anti-essenzialista e ra-
dicato nel superamento ontologico della 
scissione natura-cultura: a essere studiato 
è il modo in cui animali umani e non-u-
mani costituiscono la reciproca identità 
nella relazione. Per questa declinazione 
della zoosemiotica, il lavoro di una studio-
sa come Vinciane Despret, filosofa della 
scienza e psicologa belga che ha dedicato 
oltre vent'anni della sua ricerca proprio 
allo studio della relazione fra umani e 
animali, è estremamente prezioso. Dal 
suo lungo lavoro di ricerca è emerso, fra 
gli altri, Autobiografia di un polpo e altri 
racconti animali, raccolta di tre racconti 
fantascientifici in cui l'autrice riporta in 
vita con uno scarto di quarantasette anni 
proprio l'Associazione di Terolinguistica 
di Ursula Le Guin. Molte cose sono però 
cambiate nel corso di quasi mezzo secolo: 
se nel racconto di Le Guin i terolinguisti 
erano veramente, per dirla con Sebeok, 
dei criptoanalisti del codice animale, in 
Despret le cose non stanno allo stesso 
modo. Un'osservazione distaccata e og-
gettiva (per usare un termine dell'autrice, 
ascetica) è impossibile. Per la filosofa, il 
bravo etologo è qualcuno che riesce a te-
nere insieme due domande solo apparen-
temente contraddittorie: sei – tu, animale 
– ciò che mi appari perché presenti carat-
teristiche specifiche o è il mio sguardo a 
renderti ciò che sei? Rispondere afferma-
tivamente alla prima domanda significa 
scivolare in un ingenuo dogmatismo; far-
lo con la seconda nasconde il rischio di 
assumere una posizione troppo costrutti-
vista. Le due domande devono coesistere. 
Gli animali non sono passivi, non si offro-
no inerti all'osservazione dell'occhio uma-
no; tutt'altro, sono attori con competenze, 
obiettivi e passioni che agiscono e produ-
cono degli effetti in coloro che li stanno 
osservando – come avviene in ogni prati-
ca etnografica (Emanuele Coccia, nell'in-
troduzione al libro, definisce il lavoro di 



298

Despret proprio un'etnografia del non 
umano). Lo stesso vale per gli etologi che 
Despret studia con sguardo antropologi-
co (delineando quella che è stata più volte 
definita etologia degli etologi): per l'autri-
ce, la pretesa di essere detentori di uno 
sguardo oggettivo è la trappola più peri-
colosa in cui un etologo possa incorrere. 
La ricerca sugli animali deve essere pen-
sata come un'interazione fra soggetti che 
definiscono l'identità reciproca entrando 
in interazione. Autobiografia di un polpo, 
a cavallo fra un libro di fantascienza e un 
testo di epistemologia, mette in scena 
esattamente questo. Nel primo racconto, 
L'indagine sugli acufeni o i cantori silenzio-
si, viene descritta un'insolita epidemia di 
acufeni che colpisce un gruppo di aracno-
logi. Col progredire dell'indagine, emerge 
che gli acufeni altro non sono che le gri-
da dei ragni nelle orecchie dei ricercatori 
propagate attraverso un diapason – usa-
to da questi ultimi per interagire con gli 
aracnidi: «nella parte superiore dell'atmo-
sfera si sarebbe creata una vera e propria 
'fonosfera' satura di vibrazioni, 'una rete 
invisibile di onde che avvolge il pianeta' e 
si riverbera sulla superficie della Terra. Di 
conseguenza, i ragni, così sensibili alle vi-
brazioni trasportate dall'aria, dagli alberi 
e dalle piante, dalla terra e dalle rocce, si 
trovano in quel che sarebbe l'equivalente 
nel sistema sonoro di una continua caco-
fonia […] I ragni ora gridano in onde. E noi 
siamo, con i nostri cosiddetti acufeni, ca-
mere d'eco della disperazione dei ragni» 
(Despret 2022, pp. 29-30). 

Il secondo racconto, La cosmologia 
del vombato comune (Vombatus Ursinus) 
e del vombato dal naso peloso (Lasiohinus 
Latifrons), esplora la peculiarità dei vom-
bati di produrre feci a forma di cubo, un 
enigma che per anni ha incuriosito i ri-
cercatori – il vombato è anche fra i prota-
gonisti dell'ultimo libro di Despret anco-
ra inedito in Italia, Dieu, Darwin, tout et 
n'importe quoi – Histoires naturelles (Paris, 
Les Arènes BD, 2024). Se da un lato l'i-
potesi più diffusa sostiene che la forma 
cubica renda gli escrementi più stabili e 
adatti all'edificazione di muri all'ingresso 
dei cunicoli sotterranei in cui i vombati 

vivono, l'Associazione di terolinguistica 
propone due interpretazioni alternative e 
affascinanti. La prima vede queste strut-
ture come segnali di rifugio per altri ani-
mali, specialmente durante gli incendi 
devastanti che hanno colpito l'Australia, 
di cui i vombati sono nativi: «Sono state 
del resto queste solide e vistose pareti a 
guidare molti animali verso le tane dei 
vombati per cercare rifugio durante i tra-
gici incendi che devastarono l'Australia 
ed eradicarono gran parte dei suoi abitan-
ti altri che umani alla fine della seconda 
decade del XXI secolo» (ivi, p. 44). 

La seconda interpretazione attribuisce 
a queste costruzioni un valore simbolico 
e cosmologico, considerandole “narrazio-
ni polifoniche”: «I vombati avrebbero una 
cosmologia. […] le pareti fecali sarebbero 
una maniera di rivolgersi a entità di cui 
i vombati avevano intuito, sentito, perce-
pito, immaginato e convocato l'esistenza 
— divinità o antenati, o forse divinità e 
antenati che avrebbero, loro stessi, lascia-
to tracce, ancora presenti e attive, delle 
proprie pulsioni creatrici» (ivi, pp. 59-60).

L'ultimo racconto – nonché quello che 
dà il titolo al volume –, Autobiografia di 
un polpo o la comunità degli Ulisse, ruota 
attorno al ritrovamento di un'iscrizione 
incisa su un pezzo di vasellame, attribui-
ta a uno o più polpi. Si tratta di un evento 
straordinario, poiché i polpi, noti per la 
loro abilità nella mimesi e per la natu-
ra schiva, non dovrebbero voler lasciare 
tracce della loro esistenza. Per decifrare 
questo messaggio enigmatico, una ricer-
catrice dell'Associazione di terolingui-
stica intraprende uno studio immersivo 
presso una comunità umana che un tem-
po viveva in simbiosi con i polpi; queste 
creature marine sono, però, ormai pros-
sime all'estinzione a causa della pesca 
intensiva e dell'inquinamento: «C'erano 
ancora durante le prime generazioni, mi 
è stato detto, ma il loro numero [dei pol-
pi] è diminuito fino all'estinzione […] La 
comunità ha fatto tutto quel che poteva 
per proteggerli, ma l'acqua è diventata 
sempre più tossica, i molluschi sempre 
più scarsi, senza che ciò peraltro scorag-
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giasse la pesca intensiva che ha continua-
to a imperversare» (ivi, pp. 90-91).

I racconti contenuti all'interno del li-
bro presentano due temi preponderanti: 
quello della trasformazione e quello delle 
ricadute del cambiamento climatico. In 
questi racconti emerge un mutamento 
che investe tanto umani quanto anima-
li non-umani. I cambiamenti non sono, 
tuttavia, mai metamorfosi ma più dei di-
venire-altro-da-sé: non ci si trasforma in 
animali, non si diventa umani. È il con-
cetto di divenire-animale di Deleuze e 
Guattari (Mille piani. Capitalismo e schizo-
frenia, Napoli, Orthotes, 2021), per i qua-
li il punto di partenza e quello di arrivo 
sono messi in secondo piano: «Il divenire 
può e deve essere qualificato come dive-
nire-animale senza avere un termine che 
sarebbe l'animale divenuto. Il divenire-a-
nimale dell'uomo è reale, benché non sia 
reale l'animale che egli diviene; e, simul-
taneamente, il divenire-altro dell'animale 
è reale benché tale altro non lo sia» (ivi, p. 
338). Sebbene il tema della trasformazio-
ne, nel libro di Despret, sia sicuramente 
esasperato (l'esempio più eclatante è il 
caso del terzo racconto, in cui compaio-
no i simbambini, ovvero umani che han-
no vissuto tanto in simbiosi con i polpi 
fino ad arrivare a sviluppare la capacità di 
mimetizzarsi), è un concetto centrale in 
tutta la produzione dell'autrice e diventa 
di particolare rilievo proprio nella sua vi-
sione delle pratiche etologiche. Un esem-
pio è costituito da un aneddoto sulla pri-
matologa Barbara Smuts (Despret, Che 
cosa rispondono gli animali... se facciamo le 
domande giuste? Milano, Sonda, 2018): ri-
trovatasi a osservare sul campo il proprio 
oggetto di studio (un gruppo di babbuini) 
durante una delle sue prime spedizioni, 
Smuts decide di optare per una tattica di 
osservazione ben specifica, vale a dire il – 
vano – tentativo di narcotizzare la sua pre-
senza agli occhi delle scimmie: «L'unica 
creatura per cui la scienziata, sedicente 
neutra, risultava invisibile era se stessa. 
Ignorare gli indizi sociali è tutto fuorché 
essere neutrali» (ivi, p. 25). Solamente 
nell'interazione, mettendosi allo stesso 
piano di chi stava osservando, Smuts è 

riuscita a integrarsi con i babbuini, a ot-
tenere una chiave di lettura dei loro com-
portamenti e a condurre fruttuosamente 
le proprie ricerche: «Da un punto di vi-
sta semiotico il percorso veridittivo, con 
le sue implicazioni attanziali, con le sue 
modulazioni sensibili e passionali, con le 
inversioni tra la fonte e il bersaglio che 
modificano posizioni e relazioni, mette 
in evidenza modelli trasversali e rende 
possibile una lettura dell'interspecificità» 
(Bertrand 2018, p. 216). La seconda tema-
tica, le conseguenze del cambiamento cli-
matico, è presente in ognuna delle storie 
che costituiscono Autobiografia di un pol-
po. Nei racconti di Despret, ragni, vom-
bati, polpi e molti altri animali umani e 
non-umani soffrono a causa dell'inquina-
mento della fonosfera, degli incendi che 
radono al suolo habitat di più specie ani-
mali, della pesca intensiva e dell'inquina-
mento dei mari. La soluzione al disastro 
è una sola: creare nuovi tipi di parentela 
multispecie. In questo aspetto del libro, 
emerge chiaramente il fitto e fruttuoso 
dialogo con un'autrice molto cara a De-
spret: Donna Haraway. Nel suo Chthu-
lucene. Sopravvivere su un pianeta infetto 
(Roma, Nero, 2019), Haraway racconta di 
aver partecipato ad un workshop di nar-
razione speculativa proprio con Despret 
e con il filmmaker Fabrizio Terranova e 
che, durante quel workshop di scrittura, 
i tre hanno dato vita alle Comunità del 
Compost, una «fabula speculativa ancora 
in corso» (ivi, p. 151). La fabula specula-
tiva è una pratica narrativa e teorica che 
Haraway utilizza per esplorare mondi 
alternativi e relazioni multispecie. Non 
si tratta semplicemente di fantascien-
za, ma di una modalità di pensiero che 
combina immaginazione e responsabili-
tà etica, permettendo di co-creare storie 
che intrecciano il vivente in tutte le sue 
forme. Le Comunità del Compost sono la 
risposta di Haraway (e di Despret) al di-
sastro ambientale, sono il modo per stare 
con il problema: «I Bambini del Compost 
ci insegnano che dobbiamo scrivere sto-
rie e vivere vite orientate alla prosperità e 
all'abbondanza, soprattutto nella tragedia 
dell'impoverimento e della distruzione 
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selvaggia […] sono un invito a partecipare 
a un tipo di narrativa di genere che vuole 
rafforzare nuovi modi di proporre futu-
ri prossimi, futuri possibili, e presenti 
poco plausibili ma reali […] e ogni storia 
chiede ai lettori di esercitare il proprio 
sospetto impelagandosi nell'invenzio-
ne di un'arrogante nidiata di Bambini 
del Compost» (ivi, p. 152). Le Comunità 
del Compost sono alleanze multispecie, 
comunità costituite da individui che in-
tessono dei legami di parentela indipen-
dentemente dalla specie di appartenenza 
o dal vincolo riproduttivo – il concetto 
del Making Kin sempre di Haraway (Ma-
king kin. Fare parentele, non popolazioni, 
Roma, DeriveApprodi, 2022). Animali 
umani e non-umani convivono e co-di-
vengono per riuscire a sopravvivere in un 
pianeta infetto. Sebbene si possa parlare 
propriamente di Comunità del Compost 
solo nel terzo racconto, in tutti e tre sono 
descritti relazioni pensate nei termini di 
umanimalità, termine introdotto proprio 
da Haraway ma che è stato ripreso da 
Despret e, in seguito, dalla zoosemiotica 
di seconda generazione (cfr. Bertrand e 
Marrone, a cura di, La sfera umanimale. 
Valori, racconti, rivendicazioni, Milano, 
Meltemi, 2019): «Umanimale è innan-
zitutto un termine ibrido che unisce i 
concetti di “umano” e “animale”, fonden-
doli l'uno nell'altro. Considero, quindi, 
umanimale un espediente linguistico per 
riflettere sul modo in cui gli esseri uma-
ni e gli altri animali si sono influenzati 
a vicenda nel corso della storia. Penso, 
ad esempio, a come qualsiasi questione 
importante che ci sta a cuore oggi, che si 
tratti della fame nel mondo, dell'impron-
ta di carbonio della produzione alimen-
tare o dei tipi di crudeltà, brutalità e cura 
che esistono all'interno delle specie e tra 
le specie, sia una questione umanimale, 
che non può essere pensata nei termini 
di una sola specie alla volta. Se si pensa 
al lavoro, all'amore o al gioco, credo che 
si debba pensare in termini multispecie. 
Includo anche le tecnologie come specie 
– quindi sono sia viventi che non viven-
ti» (Haraway, intervista per il programma 
Dus ik ben, 2013).

Ciò che emerge da queste parole è 
una visione profondamente anti-essen-
zialista, a partire dalla menzione dell'i-
bridismo (là dove non vi è una purezza 
precedente all'ibridazione), fino alla de-
finizione di veri e propri collettivi – en-
trambi concetti latouriani: non a caso, 
Latour è un altro autore in stretto dialogo 
sia con Despret che con Haraway. È in 
questo solco, fra letteratura fantascienti-
fica, filosofia della scienza, etologia e se-
miotica che si colloca Autobiografia di un 
polpo, tassello di una fabula speculativa 
che non smetterà di essere raccontata.

(Beatrice Vanacore)

Muralismo e moralismi 
Taccuini di viaggio da Parigi a Tunisi 
passando per Bèe
di Collettivo FX
Edizioni Museo Pasqualino, 2025

Se è vero che il discorso sulla Street 
Art rappresenta uno dei luoghi per eccel-
lenza che hanno una essenziale relazione 
con lo spazio urbano nelle sue connessio-
ni sociali, pubbliche o private, connatura-
to alla sua stessa essenza, in questi anni 
più recenti si è assistito sempre di più ad 
un fenomeno a tendenza inversa, ovvero 



301

Note, recensioni e schede

ad alcuni tentativi di addomesticazione 
– fortunatamente non sempre riusciti – 
del lavoro della Street Art, che a volte ha 
perso il suo graffio primigenio per sot-
tostare alle regole di mercato o a quelle 
del dettato borghese. Il passo successivo 
è stata la sua trasformazione in murali-
smo su commissione, celebrativo rispet-
to a temi e persone che di per sé rappre-
sentano, oltre sé stesse, un lasciapassare 
emotivo, quasi uno scudo che impedisca 
il giudizio sul lavoro in sé, che altrimenti 
– si avverte – potrebbe coinvolgere il sog-
getto effigiato. Questa pittura – che più 
facilmente potremmo chiamare murales 
o pittura parietale – cerca di fregiarsi di 
una indipendenza di pensiero e azione 
che in realtà si sono persi, per motivi tra i 
più differenti, travolti o condizionati dalla 
mera necessità economica o dalla moda 
del momento. Fortunatamente, e per la 
maggior parte, gli artisti della Street Art 
non hanno ceduto alle lusinghe di galle-
rie o a commissioni pubbliche e private, 
cadendo nella trasformazione del lavoro 
in realizzazioni meramente e pericolosa-
mente celebrative, fini a sé stesse, appan-
naggio sempre più consueto dei murali-
sti contemporanei. C'è dunque ancora chi 
prende in carico la fatica e il coraggio del-
la critica sociale a mezzo pittura e li river-
sa sulle sue sole spalle, come ad esempio 
fa il Collettivo FX, che firma e racconta la 
sua storia in un volume dal titolo Murali-
smo e moralismi. Taccuini di viaggio da 
Parigi a Tunisi passando per Bèe, cura-
to da Raffaella Ganci e Serena Giordano, 
recentemente edito dal Museo Pasquali-
no di Palermo. Anticipato dai testi delle 
curatrici, tra le maggiori esperte italiane 
legate agli studi sulla Street Art, che sot-
tolineano elementi molteplici facendo 
criticamente riecheggiare su carta termi-
ni come tolleranza zero, bellezza, decoro, 
arte urbana, ecco che Collettivo FX inizia 
la sua narrazione di una storia emblema-
tica, narrata per l'appunto sotto forma di 
taccuino di viaggio, mantenendo così una 
modalità comunicativa forte e immedia-
ta, trasformandosi da voce in memoria, 
seguendo percorsi inediti e senza mappa, 
che seguono le esigenze delle persone del 

luogo, divenendo manifesto di denuncia 
concordata e mai imposta. Che si tratti 
di un esperimento artistico e sociale lo 
afferma fin da subito il nome, Collettivo 
FX, ovvero Simone Ferrarini, che con il 
suo progetto lascia sempre aperta la porta 
delle possibilità, per una realizzazione di 
Street Art che di volta in volta – seguendo 
le indicazioni e le necessità delle storie, 
delle persone, del luogo – lo vede agire 
da solo o collaborare con altre persone: 
una entità mutevole che fa della sua stes-
sa incessante metamorfosi un proclama 
estetico. Simone Ferrarini che è nato a 
Bèe nelle Prealpi piemontesi, ha studia-
to all'Accademia di Belle Arti di Bologna 
formandosi come pittore e successiva-
mente ha collaborato come illustratore 
ed esperto di arte e interventi pubblici 
per vari progetti; ha fatto della bicicletta 
il suo unico mezzo, spostandosi in giro 
per l'Italia sulle due ruote alla ricerca di 
muri che abbia un senso pittare, come 
dice il gergo della Street Art. Tra i rac-
conti che possiamo scoprire leggendo il 
volume, c'è quello dedicato alle Officine 
Reggiane, una fabbrica che custodiva con 
la sua presenza una storia che iniziava 
con l'eccidio del '43 e l'occupazione degli 
anni Cinquanta, un luogo che ancora una 
decina di anni fa conservava ancora mac-
chinari, schedari, rotaie per il trasporto 
dei materiali; le Officine Reggiane sono 
state prima una fabbrica attiva fortemen-
te connotata da storie di resistenza, poi 
rifugio per chi non aveva nulla e spazio 
creativo. Collettivo FX scrive: “Lo spazio 
culturale più incessante di Reggio Emilia 
è senza dubbio le Officine Reggiane, non 
per i muri dipinti, ma per la storia che 
hanno prodotto come fabbrica di storie”. 
Nel frattempo, ecco le Officine raffigurate 
come una signora con lo chignon, sdraia-
ta e ridotta a tranci da sezionare e vende-
re come quarti di bue. Verranno smantel-
late, vendute come ferro ad una azienda 
americana, senza alcun ascolto per le 
richieste che ne sollecitavano l'apposizio-
ne di un vincolo e la sua trasformazione 
in spazio sociale. Scorrono poi i diari di 
pittate dedicate ai matti, “Dietro ad ogni 
matto c'è un villaggio”, ritratti e storie che 
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si trasformano in un vero e proprio giro 
d'Italia, da Bolzano a Mazara del Vallo, 
con l'incontro con l'Uomo cane che alcu-
ni sostenevano fosse Ettore Majorana, il 
fisico sparito nel nulla. In Francia, ecco 
lavori sui Chibani, parola che in dialetto 
magrebino significa anziani, dai capelli 
bianchi, successivamente passato ad in-
dicare gli immigrati delle banlieues, ar-
rivati negli anni Cinquanta per lavorare 
nelle miniere e nelle industrie, ma che 
non possono tornare nel Paese d'origine 
per un periodo superiore ai sei mesi, pena 
la perdita di assistenza sanitaria e piccola 
indennità. Sono raffigurati sulle facciate 
cieche di alcuni palazzi di Montreuil, che 
mostrano i loro documenti d'identità, in 
uno strano bilico, né qui, né altrove. Per-
ché la Street Art, come sottolinea Simone 
Ferrarini, costituisce un elemento legato 
alla sua funzione conoscitiva e relaziona-
le: non quello che è dipinto, ma il motivo 
per il quale è stato dipinto è la sua ragion 
d'essere, con un vocabolario di pratica 
politica che attinge a oggetti come rullo, 
bastone, vernice, pennello.

(Paola Nicita)

Gli spazi delle donne
Casa, lavoro, società
a cura di Michela Bassanelli e Imma Forino 
DeriveApprodi, 2024

«Il Cuore – scrive Roland Barthes 
in Mythologies (Torino, Einaudi, 1974, 
p. 122) – è un organo femmina». Va da 
sé che quella del semiologo non è una 
presa di posizione ideologica, ma un'af-
fermazione analitica e descrittiva. Come 
in tutti gli scritti della celebre raccolta, 
si tratta per lui di smascherare una co-
struzione mitologica che la società ha 
prodotto, sedimentato e naturalizzato. 
Nel caso specifico, guardando alla figura 
della Consigliera in fatti amorosi, esperta 
in cardiologia morale e titolare di una ru-
brica tutta sua – la Posta del Cuore – quel 
che fa Barthes è registrare come, per il 
senso comune, ciò che ha a che fare con 
il sentimento, l'emozione e l'interiorità si 
associ al dominio femminile.

Se volessimo proseguire il ragiona-
mento in termini oppositivi e rintraccia-
re il corrispettivo organo maschio, diversi 
potrebbero essere i candidati papabili. In-
nanzitutto, il cervello, sede della raziona-
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lità, del controllo e della logica, chiamato 
in causa proprio in quanto contrapposto 
alla dimensione intima e affettiva richia-
mata da Barthes. Poi il fegato, organo che 
nella tradizione occidentale, dai Greci in 
poi, è associato al coraggio, alla forza fisi-
ca e alla determinazione (avere fegato, si 
dice), qualità comunemente attribuite al 
maschile e considerate opposte alla fra-
gilità e alla vulnerabilità del cuore (essere 
deboli di cuore) e, per estensione, del fem-
minile. Ma, volendo, anche lo stomaco, 
organo di digestione e dunque di trasfor-
mazione che svolge una funzione attiva, 
metabolica, energica, spesso ricondotta 
alla virilità maschile e in contrasto con la 
passività che tradizionalmente è stata at-
tribuita alle donne. 

Questo schema oppositivo può facil-
mente estendersi ad altri ambiti della vita 
quotidiana. Così, se abbandoniamo il cor-
po per volgere lo sguardo altrove, facen-
do un po' lo stesso gioco di Gaber nella 
sua Destra-sinistra, ci accorgiamo che la 
distinzione maschile/femminile struttu-
ra molti aspetti della nostra vita comune. 
Consapevoli o meno, tendiamo spesso ad 
assegnare un genere alle cose – oggetti, 
spazi, gesti, comportamenti, passioni etc. 
– facendo quasi funzionare la categoria 
della sessualità come una griglia attra-
verso cui classificare il mondo sociale. 
Associazioni arbitrarie, è chiaro, che non 
hanno nulla di naturale sebbene appaia-
no come tali, e che non fanno altro che 
produrre e riprodurre il nostro immagi-
nario di genere. 

È a quest'ultimo che si rivolge il re-
cente volume a cura delle architette Mi-
chela Bassanelli e Imma Forino Gli spazi 
delle donne, che raccoglie una quindicina 
di saggi di diversi studiosi intorno alla fi-
gura femminile. Il volume, che giunge in 
un periodo di grandi dibattiti intorno alle 
questioni di genere e al ruolo delle don-
ne nella società, sorge dalla necessità di 
indagare ancora il rapporto tra le donne, 
le attività riproduttive e produttive e gli 
ambienti che abitano quotidianamente, 
mettendo in rilievo strutture di potere, 
ideologie e idiosincrasie presenti nella 
società occidentale e, in particolar modo, 

nel contesto italiano.  Nella convinzione 
che solo l'incrocio di molteplici sguardi 
consenta di individuare strumenti criti-
ci adeguati ad affrontare problematiche 
ancora attuali, Gli spazi delle donne sce-
glie la via dell'interdisciplinarità. Storia, 
architettura, sociologia, filosofia, arte ed 
economia sono convocate nel volume per 
offrire una prospettiva ampia e diversifi-
cata sul nostro immaginario di genere, 
passato e presente, con l'auspicio di apri-
re nuovi spazi di riflessione e cambia-
mento per il futuro.

Il libro si articola in tre sezioni, cor-
rispondenti ai temi richiamati nel sotto-
titolo – casa, lavoro, società – sebbene tali 
questioni siano profondamente intreccia-
te tra loro, dando luogo a continui riman-
di e contaminazioni tematiche all'interno 
dei contributi. Del resto, che si osservi la 
sfera domestica o quella lavorativa, che si 
guardino progetti su carta, leggi scritte, 
rappresentazioni mediatiche o esperienze 
concrete di vita, è sempre della società che 
si parla, dei modi in cui uomini e donne 
agiscono, dei rituali che nel corso del tem-
po e quotidianamente adottano e delle 
immagini a cui ricorrono per ridefinirsi.

La prima parte è dedicata all'intera-
zione tra genere e spazio domestico. Nel 
saggio che apre la sezione, Forino riper-
corre la storia della casa, dall'epoca ro-
mana fino agli sviluppi più recenti, per 
mostrare come nell'organizzazione degli 
spazi e nella disposizione degli arredi 
si riflettano gerarchie e ruoli di genere. 
L'architetta Annalisa Avon si sofferma 
sul periodo fascista durante il quale si 
sviluppa il mito della cosiddetta casetta 
eugenica e si promuove l'immagine di 
una donna come custode della moralità 
nazionale, coinvolta in prima linea nella 
trasformazione etica degli italiani. Pro-
lunga tale indagine il lavoro dell'architet-
ta Carlotta D'Ambros che passa al vaglio e 
compara tra loro alcuni progetti abitativi 
contenuti in riviste specialistiche realiz-
zati da architette e architetti nel periodo 
post-bellico, mettendo in luce differenze 
significative non solo rispetto alla figura 
del progettista, considerato più o meno 
esperto in virtù del genere di apparte-
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nenza, ma anche in relazione a quelli 
che in termini semiotici possiamo defi-
nire come i soggetti enunciazionali dello 
spazio – si pensi ai Corpi sociali di Gian-
franco Marrone (2001) presupposti nei 
progetti maschili e femminili. Chiude la 
sezione il contributo della storica dell'ar-
te Silvia Bottinelli che osserva il modo 
in cui l'arte abbia messo in discorso la 
casa facendone una figura in cui inscri-
vere temi differenti legati al femminile, 
evidenziando, per dirla con Goodman, la 
capacità delle opere di funzionare come 
modelli di innovazione del pensiero.

La seconda parte ruota intorno al la-
voro produttivo e riproduttivo svolto dalle 
donne. La storica Raffaella Sarti nel suo 
saggio si focalizza sul rapporto tra spazio 
domestico e lavoro ripercorrendo i pro-
cessi storici legati ad alcune trasforma-
zioni nelle nostre idee di casa, faccende 
domestiche e femminilità. Alessandra 
Pescarolo, storica del lavoro, segue invece 
un eteroclito insieme di documenti, dal 
diritto romano agli stornelli cantati nelle 
campagne italiane ottocentesche, che rac-
contano delle norme di genere connesse 
alla cultura del lavoro femminile. Con 
l'architetta Matilde Cassani ci spostiamo 
nelle risaie dell'Italia settentrionale in cui 
le mondine portano avanti la loro batta-
glia per ottenere un salario e orario di la-
voro adeguati, contribuendo al migliora-
mento delle condizioni lavorative di tutti 
i lavoratori agricoli. La sociologa Sandra 
Burchi ci conduce di nuovo entro le mura 
domestiche, nelle case delle lavoratrici 
della conoscenza costrette a conciliare 
routine domestica e routine lavorativa. 
Per ultimo, accompagnati dall'architetta 
Alessandra Migliore e dall'economista 
Cristina Rossi-Lamastra, accediamo agli 
uffici, ambienti professionali per eccel-
lenza che, similmente alle case viste da 
Forino, risultano spesso organizzati spa-
zialmente secondo strutture gerarchiche 
fondate sulla differenza di genere.

Infine, la terza sezione si apre al più 
generale contesto sociale, con un focus 
specifico sui fattori politici, economici e 
sociali implicati nelle immagini del fem-
minile. Carlotta Cossutta, filosofa politica, 

riflette sulla separazione tra sfera dome-
stica e sfera politica in relazione al disci-
plinamento della sessualità femminile. 
Con l'architetto Massimiliano Savorra si 
ritorna all'Italia fascista, dove l'Opera Na-
zionale per la Protezione della Maternità 
e dell'Infanzia (ONMI) realizza le Case 
della madre e del bambino, sfruttando il 
culto della domesticità e della maternità 
per legittimare le ideologie razziste. Bas-
sanelli si rivolge invece alle riviste d'ar-
chitettura e ai settimanali femminili che 
riempiono le edicole tra la fine degli anni 
Cinquanta e l'inizio degli anni Settanta 
con l'obiettivo di vedere come cambi in 
quegli anni l'immagine del corpo femmi-
nile in relazione ai mutamenti che inve-
stono il progetto domestico. Si prosegue 
con il contributo della sociologa Roberta 
Sassanelli che guarda al mondo dei con-
sumi, al modo in cui questa rifletta e ri-
lanci il nostro immaginario di genere e a 
come si faccia sede di negoziazione per le 
identità maschili e femminili. A chiudere 
il volume il saggio di Gisella Bassanini, 
architetta, dedicato allo scarto tra l'edilizia 
esistente e i nuovi scenari familiari.

Non potremmo esaminare nel detta-
glio ciascun contributo, ma già da qui si 
intuisce la ricchezza del libro i cui saggi, 
affrontando la questione femminile da 
angolazioni differenti e prospettive disci-
plinari diverse, compongono un quadro 
complesso e sfaccettato capace di resti-
tuire la densità dei rapporti tra genere, 
spazio e società. In assenza di una voce 
semiotica, che avrebbe potuto contri-
buire a una riflessione più esplicita sui 
processi di significazione coinvolti nella 
costruzione dell'immaginario di genere e 
dialogare proficuamente con le altre voci 
presenti, quel che farò in questa sede sarà 
soffermarmi su alcuni aspetti relativi alla 
spazialità che emergono nel volume e 
che possono essere riletti e valorizzati 
proprio in chiave semiotica. In particola-
re, vorrei farlo partendo da alcune que-
stioni legate alla costruzione semantica e 
valoriale dello spazio domestico, grande 
(co)protagonista del libro e nodo crucia-
le nella definizione dell'immaginario di 
genere. 
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All'interno del volume l'ambiente do-
mestico è considerato come luogo fisico e 
architettonico e al tempo stesso culturale 
e sociale. In molti dei saggi sembra possi-
bile leggere, in filigrana, l'instaurazione 
di una relazione di significazione tra spazio 
e società. Lo si vede bene nel contributo 
di Forino che mostra come le gerarchie 
e le differenze di genere si siano storica-
mente inscritte nella configurazione de-
gli ambienti domestici, rilevando – per 
dirla con Leggere l Hammad (Leggere lo 
spazio, comprendere l'architettura, Roma, 
Meltemi, 2003) – un'omologia tra orga-
nizzazione sociale e spaziale. Similmen-
te alla casa Cabila analizzata da Bourdieu 
(Le sens pratique, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1980), anche nelle abitazioni oc-
cidentali – dall'oikos greca alla residenza 
vittoriana – la disposizione degli spazi, 
sul piano dell'espressione, articola, sul 
piano del contenuto, opposizioni profon-
de, in primis quella tra femminile e ma-
schile, facendosi immagine concreta di 
un intero sistema culturale.

Non si tratta però solo di strutturazio-
ni topologiche. A essere pertinenti nella 
definizione degli ambienti sono anche 
i rapporti di visibilità, ovvero quelli che 
con Landowski (La societé reflechie, Pa-
ris, Seuil, 1989) chiamiamo giochi otti-
ci. Nella casa vittoriana, ad esempio, la 
separazione tra ambienti femminili e 
maschili si costruisce a partire dalla loro 
relazione visiva con l'esterno. Laddove i 
primi, rivolti al giardino, sono nascosti 
alla vista altrui e limitano la possibilità 
di osservare, i secondi, rivolti alla strada, 
conferiscono a chi li occupa il poter vedere 
ed esser visto. È così che nella riflessione 
di Forino l'architettura domestica assu-
me i tratti di «complessa macchina socia-
le» (p. 15) in grado di operare come un 
vero dispositif à la Foucault.

Una prospettiva sul domestico che si 
rintraccia anche in altri contributi, come 
in quello di Cossutta incentrato sulle re-
lazioni tra costruzione sociale della ses-
sualità e progettazione degli spazi. Il suo 
punto di partenza è la distinzione tra pub-
blico e privato che, pur essendo informata 
da una definizione squisitamente politi-

ca, poggia al contempo sulla modalità di 
accesso ai luoghi per tramite di uno speci-
fico ordine sensoriale: la vista. Del resto, 
come ha mostrato Landowski, quest'ulti-
ma può assumere un ruolo cruciale nella 
definizione dei confini tra sfera privata e 
sfera pubblica. E tuttavia il lavoro di Cos-
sutta scivola su un altro livello. La distin-
zione tra pubblico e privato, sostiene, è 
«una modalità estremamente concreta 
di disciplinare le sessualità e i corpi» (p. 
131). Senza cadere nel puro automatismo 
e riconoscendo le capacità che ha lo spa-
zio di trasformare i nostri modi di pensa-
re, agire, patire e sentire – ovvero la sua 
efficacia simbolica per dirla con Claude 
Lévi-Strauss –, Cossutta considera la casa 
come un sistema disciplinare analogo 
alle carceri analizzate da Foucault in Sor-
vegliare e punire. Ma con una differenza: 
«se nelle prigioni è la visibilità a garan-
tire la disciplina, nella casa è al contrario 
l'opacità a renderla possibile. Le condotte 
delle donne, così, vengono disciplinate a 
partire dalla loro sottrazione allo sguardo 
pubblico, che diventa anche esclusione 
dall'azione politica» (p. 131). 

Sembra proprio che la visibilità gio-
chi un ruolo chiave nell'assoggettamento 
femminile, non solo dentro le mura do-
mestiche ma anche fuori. Come si evince 
dal lavoro di Migliore e Rossi-Lamastra 
sugli uffici, le dinamiche di potere legate 
al genere si riflettono anche negli spazi 
professionali dove i rapporti visivi rivela-
no forme di controllo. Qui, più similmen-
te a quanto avviene nelle carceri foucau-
ltiane, è proprio la continua esposizione 
visiva a garantire il disciplinamento, sot-
toponendo le lavoratrici a uno sguardo 
permanente. D'altronde, come ha mostra-
to Floch in alcune sue celebri analisi (cfr. 
“Sémiotique et design. La scénographie 
du pouvoir dans le mobilier de haute di-
rection”, in Protée, 21, 1993; “Concevoir et 
manager l'espace de travail, l'apport de la 
sémiotique”, in Fraenkel, Legris-Despor-
tes, Entreprise et sémiologie, Paris, Dunod, 
1999), gli spazi di lavoro sono luoghi in 
cui attraverso la gestione del contatto visi-
vo si regolano i rapporti tra impresa e per-
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sonale, dirigenti e subalterni, stabilendo 
precise gerarchie.

Cosa succede però quando lo spazio 
di lavoro viene ricondotto entro le quat-
tro mura di casa? Come nota Sarti nel 
suo saggio, dopo un lungo processo che 
ha portato all'espulsione del lavoro dalla 
sfera domestica, negli ultimi anni la casa 
è tornata a essere uno spazio in cui dedi-
carsi alle attività lavorative, costringendo 
spesso le donne – che continuano a esse-
re le principali responsabili della gestio-
ne quotidiana – a dover negoziare entro 
le mura domestiche i confini, anche ma-
teriali, tra lavoro e vita familiare. Su que-
ste modalità di conciliazione si sofferma 
Burchi che osserva come le donne co-
strette a svolgere lavoro d'ufficio in casa 
– condizione che ha accomunato molte 
durante il periodo pandemico – abbiano 
messo in pratica forme di adattamento 
creativo per organizzare tempi, spazi e 
modi di lavorare all'interno della sfera 
domestica. Così, in assenza di un locale 
ad hoc, come veri e propri bricoleurs le-
vistraussiani, le donne hanno escogitato 
una serie di stratagemmi per ricavare 
delle piccole nicchie di solitudine da al-
lestire e disfare quotidianamente. Uffici 
temporanei, dunque, che possono esser 
ricondotti agli spazi informali pensati da 
Hall (The Hidden Dimension, New York, 
Anchor Books, 1966) in cui in gioco non 
c'è solo l'ancoraggio dello spazio di la-
voro alla struttura della casa, ma anche 
il grado di predeterminazione del suo 
utilizzo. Lo studio informale è in questo 
senso una postazione di lavoro che non 
prevede arredi veri e propri e che può es-
ser ricostruita in qualunque punto della 
casa, purché via sia un piano d'appoggio 
e una seduta, sfruttando qualsiasi mobile 
se non addirittura le proprie gambe.

Si apre qui esplicitamente la questio-
ne, più volte dibattuta, del determinismo 
spaziale, al limite del behaviorismo puro, 
che, seguendo una logica di causa-effet-
to, vede certe articolazioni topologiche 
capaci di produrre necessariamente certi 
comportamenti. Le esperienze concrete 
raccolte da Burchi ricordano invece che 
gli spazi di casa e gli oggetti che li arre-

dano più che condizionare, imporre o co-
stringere i soggetti a comportarsi in un 
modo piuttosto che in un altro, fornisco-
no delle proposte di senso, suggeriscono 
pratiche e usi che ciascuno di noi può più 
o meno abbracciare. Così, nonostante la 
casa sia spesso concepita come un pro-
dotto che, organizzando a monte lo spa-
zio, impone un certo modo di vivere, è 
sempre possibile, attraverso atti quotidia-
ni di riscrittura dello spazio e riuso degli 
oggetti, operare micro-resistenze all'or-
dine stabilito. Sta, in altre parole, nelle 
nostre abilità di far bricolage con spazi e 
oggetti – in quell'arte, direbbe De Certe-
au (L'invention du quotidien. I Arts de faire, 
Paris, Gallimard, 1980), di utilizzare ciò 
che è imposto – la possibilità di eludere i 
meccanismi della disciplina, inclusi quel-
li legati al genere, inscritti e riflessi nei 
luoghi che abitiamo. 

È vero, come sottolinea Bassanini 
nel suo contributo, che laddove abitudi-
ni, comportamenti e attività quotidiane 
cambiano vorticosamente, la casa, «tar-
taruga della storia» (I. Faré, “Nuove spe-
cie di spazi”, in I. Faré e S. Piardi, a cura 
di, Nuove specie di spazi, Napoli, Liguori, 
2003, pp. 1-37), fatica a tenere il passo, 
presentandosi spesso come un prodotto 
rigido incapace di adattarsi alle esigenze 
mutevoli della vita contemporanea, alle 
trasformazioni che si registrano nelle 
composizioni familiari così come nella 
definizione dei ruoli di genere. Eppure, 
la casa si muove. Lo spazio domestico, 
lungi dall'essere qualcosa di immobile o 
immutabile, è un vero e proprio organi-
smo in continua evoluzione, che si mo-
difica nel tempo in relazione tanto a ciò 
che accade al suo interno quanto a ciò 
che succede al suo esterno. Il fatto è che 
le trasformazioni che lo attraversano ra-
ramente hanno la veemenza delle rivolu-
zioni e si sviluppano piuttosto secondo 
quei movimenti lenti, graduali e costanti 
che Lotman (La cultura e l'esplosione, Mila-
no-Udine, Mimesis, 2022) contrappone-
va ai processi esplosivi.

Esattamente come la lingua, anche la 
casa evolve sotto la spinta delle forze so-
ciali e non bastano singoli atti di parole 
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per far sì che le nostre architetture dome-
stiche e forme di abitare cambino. Come 
insegna Hjelmslev (“Langue et parole”, 
Essais linguistiques, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1943 [1971], pp. 78-90), è neces-
sario che tali atti, secondo il meccanismo 
della prassi enunciativa (J. Fontanille e C. 
Zilberberg, Tension et signification, Liège, 
Mardaga, 1998), si trasformino in usi 
condivisi e poi si stabilizzino in norme 
entrando in fine a far parte dello schema. 
Per questo i cambiamenti negli spazi do-
mestici e nelle nostre maniere di abitare 
richiedono tempi lunghi: per far sì che 
essi mutino, deve contemporaneamente 
mutare anche ciò che riteniamo normale 
e che ha a che fare con il senso comune 
(A.M. Lorusso, L'utilità del senso comune, 
Bologna, Il Mulino, 2022). Deve, in altre 
parole, avvenire simultaneamente una 
trasformazione sul piano del sentire co-
mune che porta a considerare possibilità 
altre come pienamente legittime.

Ecco che uno dei meriti maggiori de 
Gli spazi delle donne sta nel suggerire 
come lo spazio, e in particolare quello 
domestico, possa farsi snodo cruciale nei 
processi di costruzione, negoziazione, ri-
formulazione e ridefinizione del senso co-
mune, specie in relazione alle tematiche 
di genere. Esso offre l'occasione prezio-
sa per riflettere sulle modalità attraverso 
cui lo spazio produce e veicola significati 
sociali e culturali rappresentando al con-
tempo uno stimolo fecondo per la ricerca 
semiotica, che trova qui un terreno fertile 
per indagare quell'insieme di valorizza-
zioni, narrazioni e abiti definiti cultural-
mente che modellano il senso sociale del 
femminile. Del resto, la casa è uno di quei 
prodotti culturali che continua a portare 
impressa un'attribuzione di genere diffi-
cile da scalfire. Il domestico resta, ancora 
oggi, uno spazio culturalmente femmini-
le, effetto di quella costruzione ideologica 
determinata dalla storia e dalla società 
che abbiamo richiamato all'inizio e che 
il volume curato da Bassanelli e Forino 
prova a scardinare, mettendo in discus-
sione l'apparente naturalità di quest'as-
sociazione sclerotizzata che continua a 
circolare nelle nostre semiosfere. Infatti, 

nonostante siano stati compiuti molti 
passi nella direzione di un'equità di gene-
re, il nostro immaginario collettivo resta 
ancora profondamente segnato da stere-
otipi. In altre parole, le sensibilità verso 
le questioni femminili, sebbene sempre 
più diffuse e condivise, non sono ancora 
state pienamente assunte dal corpo socia-
le. Ed è proprio su questo piano che in-
terviene Gli spazi delle donne che si pone 
come uno strumento di disvelamento e 
una forma di resistenza contro le cristal-
lizzazioni del senso comune, portando 
ancora una volta i temi di femminilità, 
differenza di genere, gerarchia sessuale, 
etc. nello spazio del discutibile.

(Elisa Sanzeri)

Antropologia visuale
Lello Mazzacane letto da venti autori
a cura di Luigi Maria Lombardi Satriani ed Enzo V. Alliegro 
Edizioni Museo Pasqualino, 2024

Il 2 aprile 2025, presso il Dipartimen-
to di Scienze Sociali dell'Università degli 
Studi di Napoli Federico II e il Museo 
Antropologico Multimediale (MAM), si 
è svolta una giornata di studi dedicata 
all'antropologia visuale e, in particolare, 
alla figura e all'opera di Lello Mazzacane. 
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Il seminario, intitolato Antropologia vi-
suale. Aspetti teorici, metodologici e risvolti 
applicativi negli studi di Lello Mazzacane, 
ha rappresentato non solo l'occasione per 
presentare il volume Antropologia visuale. 
Lello Mazzacane letto da venti autori, cu-
rato da Luigi Maria Lombardi Satriani ed 
Enzo V. Alliegro e pubblicato nel 2024 
dalle Edizioni Museo Pasqualino, ma an-
che un momento di riflessione più ampia 
sul ruolo dell'immagine nella ricerca an-
tropologica italiana. La giornata ha riuni-
to studiosi provenienti da diversi ambiti 
disciplinari – dall'antropologia culturale 
alla fotografia, dalla museografia alla co-
municazione audiovisiva – e ha alternato 
interventi accademici, testimonianze per-
sonali e proiezioni di materiali audiovisi-
vi, offrendo un contesto particolarmente 
adatto per interrogare criticamente la tra-
iettoria scientifica di Mazzacane e il suo 
contributo alla definizione dell'antropo-
logia visuale nel panorama italiano.

In questo quadro, il volume oggetto 
della presentazione si inserisce formal-
mente nella tradizione dei Festschri-
ft, vale a dire di quelle raccolte di saggi 
dedicate a uno studioso in occasione di 
momenti significativi della sua carriera 
accademica. Una lunga consuetudine 
vuole infatti che, al raggiungimento di 
traguardi importanti della vita scientifi-
ca, amici, colleghi e allievi offrano una 
miscellanea di studi quale segno tangibi-
le di stima e riconoscenza nei confronti 
di un maestro. Il libro dedicato a Lello 
Mazzacane si colloca senza dubbio entro 
questa tradizione. Tuttavia, la natura dei 
contributi e il tono complessivo dell'ope-
ra suggeriscono di interpretarlo piuttosto 
come un liber amicorum, una raccolta che 
testimonia non solo un riconoscimento 
scientifico ma anche una rete di relazio-
ni personali e intellettuali costruite nel 
corso di decenni attorno alla figura del-
lo studioso napoletano. La dimensione 
affettiva e biografica è infatti fortemente 
presente nei saggi, che spesso intreccia-
no ricostruzioni teoriche e metodologi-
che con ricordi personali e riflessioni sul-
la collaborazione scientifica.

Il volume, pubblicato nella collana 
“Testi e atti” delle Edizioni Museo Pasqua-
lino, raccoglie venti contributi che affron-
tano l'opera di Mazzacane da prospettive 
differenti, restituendo l'immagine di uno 
studioso caratterizzato da una notevole 
pluralità di interessi e di competenze. Fo-
tografo, antropologo, museologo, archivi-
sta e docente universitario, Mazzacane ha 
operato in un'area di confine tra discipline 
diverse, contribuendo alla definizione di 
un campo di studi – quello dell'antropo-
logia visuale – che in Italia ha avuto uno 
sviluppo relativamente tardivo rispetto ad 
altri contesti accademici. Già Luigi Ma-
ria Lombardi Satriani, nel testo che apre 
il volume, insiste sulla molteplicità di 
aspetti che caratterizzano la figura dello 
studioso: fotografo di grande sensibilità, 
archivista attento, museologo innovatore, 
ma anche teorico rigoroso e docente ap-
passionato impegnato nella formazione 
di nuove generazioni di ricercatori.

Uno dei meriti principali della miscel-
lanea consiste proprio nel mettere in luce 
come queste diverse dimensioni della sua 
attività siano strettamente intrecciate tra 
loro. L'uso della fotografia e dei media 
audiovisivi non appare infatti come un 
semplice supporto illustrativo della ricer-
ca antropologica, ma come un elemento 
strutturale del processo conoscitivo. Più 
contributi insistono su questo punto, sot-
tolineando come nella prospettiva di Maz-
zacane l'immagine possieda una capacità 
analitica propria e possa essere utilizzata 
come dispositivo metodologico per l'inda-
gine etnografica. In questa prospettiva la 
fotografia non è soltanto documento o te-
stimonianza, ma strumento di interpreta-
zione culturale. Il saggio di Letizia Bindi, 
ad esempio, ricorda come lo stesso Maz-
zacane abbia sottolineato la necessità di 
sfruttare pienamente le possibilità inter-
pretative del mezzo fotografico, rifiutan-
do una concezione puramente illustrativa 
delle immagini e insistendo invece sulla 
loro capacità di veicolare informazioni e 
livelli diversi di lettura culturale.

Questa impostazione metodologica 
appare particolarmente evidente negli 
studi che Mazzacane ha dedicato alle 
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feste e alle ritualità popolari del Mez-
zogiorno, uno dei campi di ricerca più 
frequentemente richiamati nei saggi del 
volume. Le immagini, in questo conte-
sto, diventano strumenti privilegiati per 
analizzare le dimensioni performative, 
simboliche e corporee delle pratiche ri-
tuali, consentendo di cogliere elementi 
che difficilmente emergerebbero attra-
verso la sola descrizione testuale. Anto-
nello Ricci sottolinea come le fotografie 
e le sequenze visuali utilizzate da Maz-
zacane possano essere considerate veri 
e propri “dispositivi della ricerca”, capaci 
di produrre descrizione, informazione e 
analisi allo stesso tempo. In questa pro-
spettiva, l'immagine etnografica non è 
un semplice complemento della scrittura 
antropologica ma una forma autonoma 
di elaborazione del dato culturale.

Una delle questioni che emergono 
con maggiore chiarezza dalla lettura del 
volume riguarda il rapporto tra speri-
mentazione metodologica e contesto sto-
rico degli studi antropologici italiani. Al-
cuni contributi ricordano infatti come le 
ricerche di Mazzacane si siano sviluppate 
in un periodo in cui l'antropologia visua-
le non godeva ancora di un pieno ricono-
scimento accademico. Francesco Faeta, 
in particolare, osserva come molte delle 
proposte teoriche e metodologiche elabo-
rate negli anni Settanta e Ottanta siano 
rimaste a lungo marginali nel dibattito 
disciplinare, sia nel campo dell'antropo-
logia sia in quello della storia della foto-
grafia. Questa osservazione introduce un 
elemento critico importante, suggerendo 
che l'innovazione metodologica rappre-
sentata dall'uso sistematico delle imma-
gini nella ricerca antropologica non è sta-
ta sempre adeguatamente recepita dalle 
istituzioni accademiche.

Allo stesso tempo, il volume mette in 
evidenza come l'opera di Mazzacane ab-
bia contribuito alla costruzione di infra-
strutture di ricerca e di sistemi di docu-
mentazione audiovisiva che hanno avuto 
un ruolo significativo nello sviluppo degli 
studi demo-etno-antropologici. Il contri-
buto di Tommaso Covito ricostruisce ad 
esempio l'esperienza del Centro Inter-

dipartimentale di Ricerca Audiovisuale 
dell'Università di Napoli Federico II, dove 
furono sperimentati modelli innovativi di 
archiviazione e gestione dei materiali visi-
vi. L'attenzione per gli archivi fotografici e 
audiovisivi emerge come uno degli aspet-
ti più originali della sua attività scientifi-
ca, anticipando molte delle questioni che 
oggi sono al centro del dibattito sulla di-
gitalizzazione del patrimonio culturale e 
sulla cosiddetta digital anthropology.

Un altro elemento ricorrente nei saggi 
riguarda il rapporto tra ricerca antropo-
logica e narrazione visuale. Il contributo 
di Vincenzo Esposito, ad esempio, riper-
corre uno dei primi lavori fotografici di 
Mazzacane, Miseria e follia, pubblicato 
nel 1971, mostrando come l'autore abbia 
utilizzato la fotografia per costruire una 
forma di etnografia narrativa capace di 
restituire le condizioni di vita e le espe-
rienze quotidiane delle classi popolari ur-
bane. In questo caso l'immagine diventa 
non solo uno strumento di documenta-
zione ma anche un mezzo per raccontare 
storie sociali e culturali, in una prospetti-
va che richiama alcune esperienze del ne-
orealismo fotografico e cinematografico.

Tuttavia, proprio la forte dimensione 
celebrativa del volume rappresenta anche 
uno dei suoi limiti principali. Come spes-
so accade nelle raccolte di studi dedicate 
a un singolo autore, la pluralità dei con-
tributi non sempre si traduce in un vero 
confronto critico con le categorie teoriche 
e metodologiche elaborate dallo studioso. 
Molti saggi privilegiano infatti la dimen-
sione testimoniale o commemorativa, 
mettendo in secondo piano l'analisi cri-
tica dei presupposti teorici dell'antropo-
logia visuale proposta da Mazzacane. In 
questo senso il libro appare più come 
una ricostruzione corale di un percorso 
scientifico che come una discussione ap-
profondita dei problemi epistemologici 
sollevati dall'uso delle immagini nella ri-
cerca antropologica.

Un ulteriore aspetto che avrebbe po-
tuto essere sviluppato con maggiore am-
piezza riguarda il confronto tra l'espe-
rienza italiana dell'antropologia visuale e 
i dibattiti internazionali sulla stessa disci-
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plina. Sebbene alcuni contributi facciano 
riferimento alla letteratura antropologica 
e fotografica internazionale, il volume 
rimane in larga misura centrato sul con-
testo italiano e sulle reti accademiche e 
istituzionali che hanno accompagnato la 
carriera di Mazzacane. Questo orienta-
mento è comprensibile in una raccolta 
che nasce come omaggio a uno studioso, 
ma limita in parte la possibilità di collo-
care la sua opera all'interno di un quadro 
comparativo più ampio.

Nonostante questi limiti, il libro rap-
presenta un contributo significativo alla 
ricostruzione della storia dell'antropolo-
gia visuale in Italia. La lettura dei diversi 
saggi consente infatti di cogliere la com-
plessità di un percorso scientifico che ha 
attraversato ambiti disciplinari diversi, 
dalla fotografia alla museologia, dalla 
documentazione etnografica alla proget-
tazione di archivi audiovisivi. In questo 
senso il volume restituisce l'immagine 
di uno studioso che ha operato costan-
temente ai margini delle classificazioni 
disciplinari tradizionali, sperimentando 
nuove forme di relazione tra ricerca an-
tropologica e linguaggi visuali.

La giornata di studi napoletana del 
2025 ha offerto un ulteriore elemento di 
riflessione su questa traiettoria. La pre-
senza di studiosi appartenenti a genera-
zioni e ambiti disciplinari differenti ha 
mostrato come il lavoro di Mazzacane 
continui a esercitare una certa influen-
za nel campo degli studi antropologici, 
soprattutto per quanto riguarda la docu-
mentazione visuale delle culture popolari 
e la costruzione di archivi multimediali. 
Allo stesso tempo, il dibattito ha messo 
in evidenza la necessità di interrogare 
criticamente le forme contemporanee 
dell'antropologia visuale, alla luce delle 
trasformazioni tecnologiche e metodolo-
giche che hanno investito negli ultimi de-
cenni il campo della ricerca etnografica.

In conclusione, Antropologia visuale. 
Lello Mazzacane letto da venti autori si 
presenta come un volume che, pur man-
tenendo il carattere celebrativo proprio 
dei Festschrift, offre numerosi spunti per 
riflettere sul ruolo delle immagini nella 

ricerca antropologica. La miscellanea re-
stituisce l'immagine di uno studioso che 
ha contribuito in modo significativo alla 
definizione di un campo di studi anco-
ra in evoluzione, mettendo in evidenza 
il potenziale analitico delle immagini e 
la loro capacità di produrre conoscenza 
antropologica. Allo stesso tempo, il li-
bro mostra come l'antropologia visuale 
italiana sia nata e si sia sviluppata attra-
verso percorsi spesso marginali rispetto 
ai canoni disciplinari dominanti, in un 
dialogo continuo tra ricerca sul campo, 
sperimentazione tecnologica e riflessio-
ne teorica. Proprio questa tensione tra 
innovazione metodologica e marginalità 
istituzionale rappresenta forse uno de-
gli aspetti più interessanti dell'opera di 
Mazzacane, e il volume curato da Lom-
bardi Satriani e Alliegro costituisce un 
utile punto di partenza per ripensarne 
criticamente il significato nel panorama 
dell'antropologia contemporanea.

(Santo Indelicato)

Folklore in camicia nera
Studi su fascismo e tradizioni popolari
di Stefano Cavazza

Pacini Editore, 2024
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Un recente invito degli studenti dell'ex 
Facoltà di Lettere dell'Università di Pa-
lermo a tenere un seminario su culture, 
identità e tradizioni popolari durante il 
periodo fascista mi ha indotto a ritornare 
su alcuni interrogativi che, prima come 
studente, poi come docente di discipli-
ne demoetnoantropologiche, mi hanno 
sempre accompagnato: tra Giuseppe Pi-
trè, Lamberto Loria, la Mostra e il Con-
gresso di etnografia del 1911 e i primi stu-
di di Ernesto de Martino e l'acquisizione 
del pensiero gramsciano c'è un “vuoto 
antropologico”? In che misura, durante il 
ventennio fascista, si può parlare di stasi 
della disciplina? Perché Raffaele Corso, 
Giuseppe Cocchiara, Carmelina Naselli, 
Paolo Toschi ma anche Amy Bernardy, Li-
dio Cipriani, Giuseppe Vidossi, ecc. non 
vengono spiegati e studiati adeguatamen-
te? – di certo la questione non può esse-
re liquidata etichettando questi studiosi 
come autori minori, antropologicamente 
ininfluenti e dagli apporti scientifici irri-
levanti. Ci si può anche chiedere qual è 
stato il rapporto tra studiosi di folklore e 
fascismo ovvero come il regime ha con-
trollato e influenzato il campo di studi 
delle tradizioni popolari? Possiamo in-
fine fare nostre alcune domande che ha 
già sollecitato Fabio Mugnaini: «perché 
i nostri “antenati” non ne avevano più 
parlato? Perché non gliene avevamo, noi, 
chiesto la ragione, fin quando ci era stato 
possibile farlo?» (Il silenzio dei giganti. La 
rimozione del folklore di regime nella storia 
degli studi, in Lares, 2021: 195).

Nei manuali che hanno formato gene-
razioni di studenti e docenti universitari, 
per esempio Cultura egemonica e culture 
subalterne (1971) di Alberto M. Cirese e il 
più recente Storia dell'antropologia (1991) 
di Ugo Fabietti, tali questioni sono ridot-
te al minimo, se non proprio assenti – lo 
stesso si può sostenere per testi impor-
tanti quali Storia degli studi delle tradizioni 
popolari italiane (1947) e Storia del folklore 
in Europa (1952) di Giuseppe Cocchiara 
o l'opera collettanea L'antropologia italia-
na. Un secolo di storia (1985). Anche nei 
congressi e nei dibattiti di settore le que-
stioni sopra accennate hanno avuto poca 

attenzione, e le ragioni sono molteplici, 
fra le altre: le differenti interpretazioni 
storiografiche, le insidie che presenta la 
trattazione di certi autori e di certi ar-
gomenti, il mutamento di paradigmi e 
orientamenti ovvero le crisi degli studi 
demologici italiani e i rinnovamenti e le 
rifondazioni disciplinari, i cambiamenti 
storici e di conseguenza i cambiamenti 
scientifici e di postura intellettuale. Ma 
anche, per buona parte degli “antenati” 
di quel periodo, non aver lasciato un'ere-
dità organica e soprattutto una scuola che 
ragionasse sull'opera dei predecessori. Lo 
studio pioneristico di Sandra Puccini e 
Massimo Squillacciotti, Una ricostruzio-
ne critico-bibliografica degli studi demo-et-
no-antropologici italiani nel periodo tra 
le due guerre (1980), è rimasto isolato e 
l'antropologia italiana soltanto di recente 
ha iniziato a occuparsi in modo organico 
degli studiosi e dei temi sopra richiamati, 
in particolare Enzo V. Alliegro nel volu-
me apparso nel 2011 Antropologia italia-
na. Storia e storiografia 1869-1975, Fabio 
Dei nel libro pubblicato nel 2018 Cultura 
popolare in Italia. Da Gramsci all'Unesco, 
Alessandro D'Amato nel testo del 2023 ti-
tolato Tortuosi percorsi. Giuseppe Cocchia-
ra negli anni della formazione (1922-1945) 
e un gruppo di studiosi le cui relazioni 
sono confluite in un numero di Lares 
curato da Fabiana Dimpflmeier appar-
so nel 2021 ed evocativamente intitolato 
Antropologia italiana e fascismo. Ripensare 
la storia degli studi demo-etnoantropolo-
gici (scritti di Fabio Mugnaini, Fabiana 
Dimpflmeier, Stefano Cavazza, Antonino 
Blando, Rosario Perricone, Alessandro 
D'Amato Claudio Pogliano, Antonino 
Colajanni, Gianni Dore, Leonardo Piase-
re). Lo stato dell'arte sull'antropologia e 
sugli antropologi italiani fra le due guerre 
resta dunque, in gran parte, da scrivere, 
soprattutto poiché rappresenta il collante 
tra le due storie dell'antropologia italia-
na maggiormente studiate e conosciute: 
quella che origina nell'Ottocento e quella 
che si sviluppa a partire dagli anni Qua-
ranta del secolo successivo.

Chi, invece, da tempo e in maniera 
continuata si occupa di studiare la rela-
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zione tra folkloristi e fascismo nonché le 
tradizioni popolari e le politiche cultu-
rali durante il regime fascista, l'uso del 
folklore e della cultura locale da parte del 
fascismo è lo storico Stefano Cavazza, a 
partire da un importante articolo appar-
so ne La Ricerca Folklorica nel 1987, La 
folkloristica italiana e il fascismo. Il Comi-
tato Nazionale per le Arti Popolari, poi il 
testo pubblicato dieci anni dopo, Piccole 
patrie. Feste popolari tra regione e nazione 
durante il fascismo, e ancora il libro Nazio-
ne, Nazionalismo e Folklore. Italia e Ger-
mania dall'Ottocento a oggi (2024) e infine 
il volume Folklore in camicia nera. Studi su 
fascismo e tradizioni popolari (2024), che 
raccoglie contributi apparsi tra il 1987 e 
il 2021, rivisti, rielaborati e ampliati per 
restituire un'opera omogenea e coerente.

La ripresa, la rivalorizzazione, l'inven-
zione delle tradizioni popolari in epoca fa-
scista sono fenomeni riconducibili alla co-
struzione ideologica di popolo e nazione, 
ossia a un retroterra identitario utile ad 
appoggiare gli ideali del regime. Questa 
ricerca di identità nazionale non è nuova 
ma affonda nell'Ottocento, nella cultura 
romantica, e ha al suo centro la cultura 
contadina, pura e conservativa rispetto 
alle trasformazioni indotte dai cambia-
menti politico-economici e socioculturali 
della rivoluzione industriale. Puntare sul-
le tradizioni popolari significava stimola-
re le identità locali e rafforzare una poli-
tica funzionale di consenso nei confronti 
del regime e dunque alla sua propaganda. 
Ma non attraverso lo studio della cultura 
rurale, piuttosto sul recupero dello spiri-
to festivo ovvero dello spirito del popolo, 
dei localismi: “educare prima ancora di 
istruire”. Da queste premesse si sviluppa 
il ragionamento di Cavazza, che scrive: 
«Nei regimi fascisti l'utilizzo delle tradi-
zioni popolari mirava alla conservazione 
e rivalutazione di valori premoderni. […] il 
ricorso al folklore esprimeva il tentativo di 
fondare una cultura su peculiarità nazio-
nali in opposizione all'universalismo e al 
cosmopolitismo culturale» (2024: 23). Ed 
ancora: «l'uso di concetti come comuni-
tà, lavoro rurale e artigiano era legato ad 
un'operazione simbolica di transfert verso 

il passato, nella quale il vero problema era 
contemperare l'evoluzione e i contrasti 
della società moderna con l'impiego di 
valori sociali antichi. In tutti i regimi fa-
scisti il folklore venne utilizzato per fini 
di propaganda e di formazione del con-
senso» (ibidem). Cavazza evidenzia come 
il fascismo puntasse in principio alla va-
lorizzazione delle “piccole patrie”, cioè le 
identità locali, poi a quelle regionali e infi-
ne alle nazionali. Tutto ciò era funzionale 
e riconducibile alla valorizzazione e al raf-
forzamento del concetto di patria e nazio-
ne, ed è in tale prospettiva che vengono 
inventate, per esempio, le feste dell'uva, 
le feste del grano, la befana fascista, ecc.

L'Organizzazione Nazionale Dopola-
voro (OND), dal 1927, ha avuto un ruo-
lo cruciale nella sponsorizzazione delle 
tradizioni popolari: pianificava mostre ed 
esposizioni, raccoglieva canti e leggende 
della tradizione, organizzava feste. L'o-
biettivo era occupare le persone con lo 
svago affinché non si impegnassero con 
la politica e al contempo sviluppassero 
una cultura nazionalista (ma non attra-
verso una forma di indottrinamento). Il 
folklore in epoca fascista rispondeva per-
tanto a 3 funzioni fondamentali: ludica, 
ideologica, turistica: le tradizioni popola-
ri servivano per lo svago, l'intrattenimen-
to del popolo, spesso adattando le stesse 
tradizioni alle istanze di cambiamento 
(la tradizione si poteva innovare, ed era 
grazie ai cambiamenti del fascismo che si 
traduceva per le moderne società di mas-
sa). I valori che la tradizione veicolava ri-
mandavano ad un passato glorioso e uni-
tario e servivano a rafforzare il consenso 
(la Roma classica ma anche il Medioevo 
erano periodi ricorrenti nella narrazione 
patriottica fascista). La tradizione era uti-
le a sviluppare il turismo.

Queste sono soltanto alcune delle 
questioni che ha indagato Cavazza e che 
lo hanno orientato nell'analisi del rappor-
to fra la disciplina demologica e il regime 
e nello studio di alcuni casi di studio.

Folklore in camicia nera. Studi su fasci-
smo e tradizioni popolari si articola in otto 
capitoli: i primi quattro indagano appun-
to la relazione tra folklore, dopolavoro e 
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folkloristica con l'obiettivo di mostrare da 
un lato la riorganizzazione delle scienze 
demologiche durante il periodo fascista, 
con l'esempio illustre di Paolo Toschi, 
dall'altro le ricadute ideologiche dell'as-
sorbimento all'interno dell'OND dei de-
mologi. Il quinto capitolo indaga un caso 
di cultura locale, quella romagnola, attra-
verso la rivista La piè, la cui posizione era 
conflittuale rispetto al regime e alle sue 
finalità di acquisizione del consenso me-
diante le identità regionali. Gli ultimi tre 
capitoli analizzano rispettivamente tre fe-
ste popolari, tre diversi contesti e modelli 
festivi e le interazioni con le politiche cul-
turali fasciste: la Giostra del Saracino, il 
Palio di Siena e il Cantamaggio di Terni, 
ossia due feste fortemente identitarie dal 
forte impatto turistico e il cantamaggio 
maggiormente percepito come patrimo-
nio identitario locale.

Il volume di Cavazza, tra le altre cose, 
ci ricorda come non basti più riferire ai 
nostri studenti che l'antropologia italiana 
ha risentito enormemente dei conflitti 
bellici, dello storicismo di Benedetto Cro-
ce, del fatto che l'Italia è stato un paese 
“poco colonialista”, del fascismo, poiché 
molti nostri “antenati” hanno avuto un 
rapporto più o meno diretto con la cultu-
ra fascista influenzando lo sviluppo della 
disciplina. Occorre pertanto rendere tra-
sparente un periodo invisibile; è neces-
sario ridefinire la storia dell'antropologia 
del primo Novecento e ragionare e riferire 
in modo critico su quel frangente storico, 
su quelle relazioni, su quell'antropolo-
gia ed anche su certi silenzi e reticenze 
senza alcuna intenzione, come sottolinea 
ancora Mugnaini, di damnatio mamoriae. 
Ciò «non lede la memoria né la fedeltà 
di scuola, né l'affetto che può legarci alle 
persone i cui nomi ricorrono nei fatti sue-
sposti, che, anzi, alla luce delle loro pas-
sioni giovanili o delle loro debolezze di 
fronte alle seduzioni del vitalismo fascista 
o alle imposizioni del regime assumono 
un profilo più rotondo, perdono l'unilate-
ralità di chi ha sempre avuto ragione, di 
chi è sempre stato dalla parte giusta della 
storia. I giganti tornano umani, e li riacco-
gliamo nel nostro inclusivo “album degli 

antenati”, ma al loro silenzio occorre dare 
una ragione» (Mugnaini 2021: 222).

Folklore in camicia nera è un libro im-
portante, che fornisce un contributo im-
portante su temi e studiosi sino ad oggi 
indagati marginalmente dagli antropolo-
gi. Ma è soprattutto un testo importante 
perché attraverso l'analisi della storia in-
duce a ragionare sul presente, sul nostro 
posizionamento di studiosi e su quello 
del nostro campo di studi, su certe forme 
di nazionalismo, sui rigurgiti xenofobi, 
sulle forme di propaganda, sulle modalità 
di strumentalizzazione del pensiero, sulle 
violenze fisiche e verbali tese a discrimi-
nare e a escludere, sulle autoassoluzioni e 
sui riduzionismi, su un periodo contras-
segnato da populismi di marca politica, in 
sostanza su una cultura e su un'identità 
sempre più marginalizzante ed escludente.

(Sebastiano Mannia)

Paleoestetica
Alle origini della cultura visuale
di Michele Cometa 
Raffaello Cortina Editore, 2024.
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Il volume si inserisce in un campo di 
ricerca che negli ultimi decenni ha visto 
un crescente dialogo tra estetica, antropo-
logia, archeologia cognitiva e neuroscien-
ze. Il libro propone infatti la definizio-
ne di una nuova prospettiva teorica che 
l'autore denomina “paleoestetica”, intesa 
come indagine sulle condizioni evoluti-
ve, cognitive e materiali che hanno reso 
possibile l'emergere della cultura visuale 
nella specie umana. Il presupposto teo-
rico dell'opera consiste nell'idea che la 
produzione di immagini non debba es-
sere interpretata esclusivamente come 
un fenomeno storico legato alla nascita 
delle arti figurative, ma piuttosto come 
una capacità antropologica fondamentale 
radicata nella storia evolutiva dell'Homo 
sapiens. In questa prospettiva le immagi-
ni paleolitiche – pitture rupestri, incisio-
ni e oggetti figurativi – non costituiscono 
soltanto le prime manifestazioni dell'ar-
te, ma rappresentano il segno di una 
trasformazione cognitiva decisiva, che 
riguarda la capacità umana di esterna-
lizzare l'immaginazione e di stabilizzare 
rappresentazioni simboliche nello spazio 
materiale. Il progetto teorico del volume 
nasce dunque dal tentativo di compren-
dere come la produzione figurativa abbia 
contribuito alla formazione dei sistemi 
simbolici della cultura umana, collocan-
do la nascita dell'immagine all'interno di 
un quadro evolutivo e bioculturale.

Il libro si sviluppa lungo una linea di 
ricerca che mira a superare la tradizionale 
separazione tra scienze naturali e scien-
ze umane. In questo senso Paleoestetica 
si inserisce nel più ampio movimento di 
rinnovamento epistemologico che negli 
ultimi anni ha caratterizzato diversi am-
biti delle humanities, segnato dall'emerge-
re di approcci bioculturali e cognitivi allo 
studio delle pratiche simboliche. L'ipotesi 
centrale avanzata da Cometa è che il “fare 
immagine” costituisca una capacità co-
gnitiva primaria, legata alla struttura stes-
sa della mente umana e alle sue modalità 
di interazione con l'ambiente. La compar-
sa delle immagini nel Paleolitico superio-
re viene interpretata come un momento 
cruciale nella storia evolutiva dell'uma-

nità, in cui l'uomo sviluppa la capacità di 
proiettare e condividere rappresentazioni 
mentali attraverso supporti materiali. Le 
pitture rupestri delle grotte europee e le 
piccole sculture portatili non sono quindi 
soltanto testimonianze di abilità tecnica o 
di sensibilità estetica, ma indicano la na-
scita di una nuova forma di esperienza co-
gnitiva in cui percezione, immaginazione 
e materialità si intrecciano dando origine 
a sistemi simbolici condivisi.

Uno degli aspetti più originali del libro 
consiste nell'analisi di tre dispositivi fon-
damentali della paleoestetica: le superfici, 
le miniature e gli ibridi. Le superfici rap-
presentano il primo elemento strutturale 
della cultura visuale, poiché costituiscono 
il supporto materiale che consente all'im-
magine di emergere nello spazio. Le pare-
ti delle grotte paleolitiche diventano così 
il luogo originario della visualizzazione 
simbolica, uno spazio in cui l'immagi-
ne non è soltanto rappresentazione ma 
anche ambiente percettivo. Le ricerche 
archeologiche suggeriscono infatti che 
la fruizione delle pitture rupestri fosse 
probabilmente un'esperienza immersiva 
e multisensoriale, caratterizzata da effetti 
di luce, movimento e risonanza acustica. 
In questa prospettiva la grotta paleolitica 
può essere interpretata come un disposi-
tivo visivo complesso, in cui l'immagine 
si integra con l'ambiente naturale produ-
cendo un'esperienza percettiva dinamica. 
Cometa suggerisce a questo proposito 
una suggestiva continuità tra le grotte 
paleolitiche e alcune forme della cultura 
visuale contemporanea, come il cinema o 
le installazioni audiovisive, sottolineando 
come entrambe coinvolgano lo spettatore 
in uno spazio immersivo in cui la visione 
è inseparabile dalla dimensione corporea 
dell'esperienza.

Il secondo dispositivo analizzato nel 
volume è quello della miniatura, ossia la 
produzione di oggetti figurativi di piccola 
scala. Le celebri statuette femminili del 
Paleolitico, spesso interpretate come rap-
presentazioni della fertilità, vengono qui 
rilette come strumenti cognitivi che con-
sentono di manipolare simbolicamente il 
mondo. La miniaturizzazione produce in-
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fatti una forma di distanza cognitiva che 
permette di osservare e controllare l'og-
getto rappresentato, trasformandolo in 
un dispositivo di conoscenza. Attraverso 
la riduzione di scala l'essere umano può 
sperimentare nuove forme di relazione 
con la realtà, trasformando l'immagine 
in uno spazio di elaborazione simbolica. 
Il terzo elemento è costituito dalle figure 
ibride, ossia dalle rappresentazioni che 
combinano elementi umani e animali. 
Queste immagini, ampiamente docu-
mentate nell'arte paleolitica, testimo-
niano la capacità della mente umana di 
operare processi di fusione concettuale 
e di costruire entità simboliche comples-
se. L'ibridazione figurativa appare dun-
que come una delle manifestazioni più 
evidenti della dimensione mitopoietica 
dell'immaginazione umana, rivelando il 
ruolo centrale dell'immagine nella forma-
zione delle prime narrazioni simboliche.

Dal punto di vista antropologico il pro-
getto di Paleoestetica entra in dialogo con 
alcune delle principali teorie contempora-
nee dell'immagine. Un primo riferimen-
to teorico può essere individuato nella 
concezione dell'arte come sistema di over-
tourism proposta da Alfred Gell, secondo 
cui gli oggetti artistici devono essere inter-
pretati come agenti sociali capaci di inter-
venire nelle relazioni tra gli individui. Le 
immagini paleolitiche, in questa prospet-
tiva, non sarebbero semplici rappresen-
tazioni ma dispositivi dotati di efficacia 
simbolica e relazionale. Una prospettiva 
analoga emerge nelle ricerche sull'imma-
ginazione culturale sviluppate da Carlo 
Severi, che ha mostrato come le imma-
gini possano funzionare come strumenti 
di memoria e di trasmissione del sapere 
nelle società prive di scrittura. Le pitture 
rupestri e le figure ibride del Paleolitico 
potrebbero essere interpretate proprio 
come supporti visivi di narrazioni mitiche 
e pratiche rituali, capaci di stabilizzare e 
trasmettere conoscenze collettive.

Un ulteriore punto di contatto può es-
sere individuato con le ricerche di David 
Freedberg, che ha sottolineato il ruolo 
delle reazioni emotive e corporee nella 
percezione delle immagini. Freedberg 

ha mostrato come le immagini possano 
suscitare risposte affettive profonde che 
coinvolgono il corpo dello spettatore, in-
dipendentemente dal contesto storico 
o culturale in cui vengono prodotte. Pa-
leoestetica dialoga inoltre con la teoria 
dell'immagine sviluppata da Horst Bre-
dekamp, secondo cui le immagini possie-
dono una propria forza operativa capace 
di produrre effetti cognitivi e sociali. L'i-
dea che le immagini possano agire come 
dispositivi attivi della cultura si avvicina 
alla concezione bredekampiana dell'im-
magine come forma di azione. Allo stes-
so tempo il libro presenta affinità con 
l'antropologia della percezione proposta 
da Tim Ingold, che ha insistito sul carat-
tere relazionale e ambientale dell'espe-
rienza sensoriale. Le pitture rupestri del 
Paleolitico, inserite negli spazi complessi 
delle grotte e percepite attraverso il movi-
mento del corpo e della luce, sembrano 
confermare l'idea di Ingold secondo cui 
la percezione non è un processo pura-
mente mentale ma un'interazione dina-
mica tra organismo e ambiente. Questa 
prospettiva trova un importante conver-
genza con le neuroscienze cognitive con-
temporanee, in particolare con gli studi 
sulla simulazione incarnata sviluppati 
da Vittorio Gallese. Come emerge anche 
nel dialogo accademico che tiene insie-
me Cometa e Gallese, nel Dottorato di 
ricerca in Cultura visuale, la percezione 
delle immagini attiva meccanismi neu-
rali che coinvolgono il sistema motorio e 
le emozioni dello spettatore, generando 
forme di partecipazione sensomotoria 
che precedono l'interpretazione cultura-
le. L'esperienza estetica può essere quindi 
interpretata come un processo incarnato, 
in cui la visione dell'immagine attiva si-
mulazioni corporee che permettono allo 
spettatore di entrare in relazione con ciò 
che viene rappresentato.

Nel complesso Paleoestetica rappre-
senta un tentativo ambizioso di ridefi-
nire il campo degli studi sull'immagine 
proponendo una teoria evolutiva della 
cultura visuale. Il libro mostra come la 
produzione figurativa abbia accompa-
gnato la storia dell'umanità sin dalle sue 
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origini, contribuendo alla formazione 
delle prime forme di pensiero simbolico. 
Le immagini paleolitiche non appaiono 
quindi soltanto come testimonianze ar-
cheologiche, ma come tracce di un pro-
cesso cognitivo fondamentale che ha reso 
possibile la nascita della cultura. In que-
sta prospettiva Paleoestetica non si limi-
ta a studiare il passato remoto dell'arte, 
ma offre anche una chiave interpretativa 
per comprendere le trasformazioni della 
cultura visuale contemporanea. La diffu-
sione delle tecnologie digitali e dei nuovi 
media visivi può infatti essere interpreta-
ta come una fase ulteriore di un processo 
molto più antico, radicato nella capacità 
umana di produrre e condividere im-
magini. Il contributo di Cometa appare 
quindi particolarmente rilevante poiché 
invita a ripensare il ruolo delle immagi-
ni non come semplici oggetti estetici ma 
come dispositivi cognitivi e sociali che 
hanno accompagnato l'evoluzione della 
specie umana.

(Santo Indelicato)

Volando col Santo e l'Aquilone 
Un itinerario critico negli scritti di Francesco 
Faeta 
a cura di Laura Faranda e Antonello Ricci 
Edizioni Museo Pasqualino, 2025

Il volume Volando col santo e l'aqui-
lone. Un itinerario critico negli scritti di 
Francesco Faeta, curato da Laura Faranda 
e Antonello Ricci (2025), si configura si-
multaneamente come raccolta di saggi, 
omaggio intellettuale e dispositivo cri-
tico, ma soprattutto come spazio di ela-
borazione collettiva di una riflessione sul 
ruolo delle immagini nell'antropologia 
contemporanea. Nato da una giornata di 
studi svoltasi nel 2019 presso l'Univer-
sità “La Sapienza”, il volume conserva 
deliberatamente l'impronta orale degli 
interventi, mantenendo una dimensione 
dialogica e performativa che non costitu-
isce un limite, bensì una precisa scelta 
epistemologica. In tal senso, il libro non 
si limita a raccogliere contributi, ma co-
struisce un vero e proprio archivio dina-
mico, in cui il sapere si manifesta come 
processo relazionale, situato e aperto, in 
piena coerenza con l'impostazione teo-
rica che attraversa l'opera di Francesco 
Faeta. Il volume costituisce infatti un'am-
pia analisi della produzione scientifica di 
uno dei più autorevoli antropologi italiani 
contemporanei. Il libro si sviluppa in un 
percorso critico e storiografico che riper-
corre quarant'anni di ricerche di Faeta, 
dal 1979 al 2019, attraverso i contributi di 
colleghi e amici che ne hanno esaminato 
le opere principali.

Il volume segue un tracciato cronologi-
co e tematico, focalizzandosi su otto ope-
re fondamentali di Faeta, ciascuna com-
mentata da uno studioso diverso: Melissa 
(1979), esaminato da Antonello Ricci, 
quest'opera rappresenta il momento della 
demologia marxista degli anni '70, cen-
trata sulla lotta di classe e sulle trasforma-
zioni culturali di una comunità contadina 
meridionale; Strategie dell'occhio (1995) 
nella sua analisi Lello Mazzacane discu-
te questo testo come un tentativo di fon-
dazione disciplinare per l'antropologia 
visuale in Italia, analizzando il rapporto 
complesso tra visione e conoscenza; Nelle 
Indie di quaggiù (1996) Giacomo Daniele 
Fragapane e Roberta Valtorta riflettono 
su questo libro come un «nuovo raccon-
to simbolico» che estrapola venticinque 
anni di fotografia etnografica di Faeta in 
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Calabria; Il santo e l'aquilone (2000) Lau-
ra Faranda esplora l'antropologia dell'im-
maginario popolare, soffermandosi sulla 
manipolazione delle figure (ex voto, figu-
rine sacre, ritratti) come pratica simbolica 
e sociale; Questioni italiane (2005) Gior-
dana Charuty analizza il passaggio dal-
la demologia a una critica culturale che 
denuncia i processi di «orientalizzazione 
interna» e le costruzioni ideologiche del 
Mezzogiorno; Le forme della festa (2007) 
José Luis Alonso Ponga commenta gli 
studi sulla Settimana Santa in Calabria, 
visti come un dispositivo mitico e rituale 
capace di mediare tra locale e universale; 
Le ragioni dello sguardo (2011) Fabio Dei 
discute le basi epistemologiche di un'an-
tropologia riflessiva che critica il realismo 
ingenuo e propone una de-etnicizzazione 
dell'oggetto di studio; La passione secondo 
Cerveno (2019) Vincenzo Matera riflette 
sul rapporto tra antropologia e tempo, 
analizzando come una performance ri-
tuale contemporanea attualizzi un'opera 
d'arte del passato.

Uno degli elementi teorici più rilevan-
ti che emergono dal volume è la rifles-
sione sulla materialità delle immagini, 
tematizzata in modo particolarmente 
incisivo nell'intervento introduttivo di 
Michael Herzfeld. In questa prospetti-
va, le immagini non sono concepite né 
come semplici rappresentazioni del reale 
né come oggetti simbolici separati dalla 
dimensione materiale, ma come entità 
operative capaci di produrre effetti con-
creti nel mondo sociale. La materialità 
delle immagini, dunque, non coincide 
con la loro consistenza fisica, ma con la 
loro capacità di attivare relazioni, di in-
tervenire nei processi sociali, di costruire 
connessioni tra dimensioni temporali e 
ontologiche differenti. Tale impostazio-
ne consente di superare la tradizionale 
dicotomia tra materiale e immateriale, 
mostrando come le immagini costituisca-
no luoghi privilegiati di articolazione tra 
queste sfere. L'agentività delle immagini, 
tuttavia, non è intesa come proprietà in-
trinseca, bensì come risultato di pratiche 
sociali: le immagini agiscono nella misu-

ra in cui vengono mobilitate, interpretate 
e integrate nei contesti di vita quotidiana.

All'interno di questo quadro teorico, il 
volume ricostruisce con grande efficacia 
il rapporto tra l'opera di Faeta e la tradi-
zione demologica italiana, evidenziando 
tanto le continuità quanto le fratture che 
ne segnano il percorso. Le prime ricer-
che, come Melissa (1979), si collocano 
chiaramente all'interno di una prospet-
tiva influenzata dal marxismo e dalla le-
zione di Ernesto de Martino e Luigi M. 
Lombardi Satriani, in cui il folklore è in-
terpretato come espressione di una cultu-
ra subalterna e potenzialmente contesta-
tiva. Tuttavia, come emerge dai contributi 
raccolti, già in queste indagini si manife-
stano elementi di innovazione che pre-
figurano un progressivo distacco da tale 
paradigma. L'attenzione alla dimensione 
comunitaria, l'uso sistematico della do-
cumentazione audiovisiva e la centralità 
attribuita alla fotografia come strumento 
di analisi segnano infatti il passaggio ver-
so una prospettiva che può essere defini-
ta propriamente di antropologia visuale. 
In questo senso, Faeta si colloca in una 
posizione intermedia, capace di integrare 
la tradizione demologica con le istanze 
più recenti della disciplina, mantenendo 
al contempo una forte consapevolezza 
del contesto storico e politico in cui il suo 
lavoro si sviluppa.

Particolarmente significativo, in que-
sta direzione, è l'approccio metodologico 
adottato da Faeta nelle sue ricerche, che 
il volume analizza in modo puntuale. 
L'indagine etnografica viene concepita 
come un sistema integrato di dispositi-
vi, in cui fotografia, video e registrazione 
sonora non svolgono una funzione me-
ramente documentaria, ma costituiscono 
strumenti fondamentali per la costruzio-
ne della conoscenza. L'uso del videotape 
consente di cogliere le dimensioni perfor-
mative e collettive della vita sociale, men-
tre le registrazioni sonore permettono di 
raccogliere testimonianze e autobiografie 
in modo non invasivo, favorendo l'emer-
sione di memorie e vissuti individuali. 
La fotografia, infine, assume una fun-
zione specifica di analisi, permettendo 
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di ricostruire con precisione l'ambiente 
socio-culturale e di indagare le forme 
comportamentali nei loro dettagli. Que-
sto uso articolato dei media anticipa svi-
luppi successivi dell'antropologia visuale 
e si inserisce in una linea di ricerca che 
riconosce alle immagini un ruolo attivo 
nella produzione del sapere.

Un ulteriore elemento di grande in-
teresse riguarda la concezione delle im-
magini come spazi liminali, in cui si ar-
ticolano relazioni tra mondi diversi. Le 
immagini, nella prospettiva faetiana, non 
coincidono con ciò che rappresentano, 
ma non sono neppure semplici simula-
cri: esse costituiscono zone di transizio-
ne, in cui si intrecciano visibile e invisibi-
le, presente e assente, vita e morte. Come 
sottolinea Herzfeld, le immagini metto-
no in comunicazione dimensioni appa-
rentemente separate, rendendo possibile 
una comprensione più complessa della 
realtà sociale. Questa dimensione limi-
nale conferisce alle immagini una qualità 
“spettrale”, che non deve essere intesa in 
senso metaforico, ma come indicazione 
della loro capacità di rendere presenti re-
altà altrimenti invisibili.

In questo contesto, assume parti-
colare rilievo la critica all'oggettivismo 
scientifico e alla presunta neutralità dello 
sguardo etnografico. Faeta sviluppa una 
concezione riflessiva dell'antropologia, 
in cui l'osservatore non è mai esterno al 
campo, ma ne fa parte integrante. Le im-
magini, pertanto, non sono registrazioni 
neutre del reale, ma costruzioni situate, 
che riflettono le condizioni di produzione 
e i rapporti di potere che attraversano la 
ricerca. Questa consapevolezza metodo-
logica si traduce in una pratica etnogra-
fica attenta alla complessità dei contesti 
e alla pluralità delle prospettive, in cui 
lo sguardo diventa uno strumento criti-
co capace di interrogare le proprie stesse 
condizioni di possibilità.

Un aspetto particolarmente rilevante, 
che il volume mette opportunamente in 
evidenza, riguarda la dimensione esteti-
ca della scrittura antropologica. Per Fae-

ta, infatti, la produzione del sapere non 
può essere separata dalle forme della sua 
espressione: l'antropologia deve essere 
intesa come un campo in cui scienza, let-
teratura e arte si intrecciano, dando luo-
go a una scrittura capace di restituire la 
complessità dell'esperienza etnografica. 
Questa concezione si riflette nella strut-
tura stessa del volume, che alterna anali-
si teorica, narrazione e riflessione critica, 
proponendo una forma di conoscenza 
ibrida e multidimensionale.

La presenza delle “Dieci serie” fotogra-
fiche di Faeta nella parte conclusiva del 
volume rappresenta, infine, un elemento 
di grande rilevanza teorica. Le immagini 
non sono qui semplicemente illustrate o 
commentate, ma costituiscono una vera 
e propria forma di teoria visuale, capa-
ce di dialogare con i testi e di produrre 
significati autonomi. In questo senso, il 
volume realizza concretamente uno degli 
obiettivi dell'antropologia visuale, ovvero 
il riconoscimento delle immagini come 
strumenti di conoscenza e non come 
meri supporti illustrativi.

Nel complesso, Volando col santo e 
l'aquilone si distingue per la sua capaci-
tà di coniugare rigore teorico e apertura 
metodologica, offrendo un contributo 
significativo al dibattito contemporaneo 
sull'antropologia visuale. La ricchezza 
dei contributi, l'attenzione alla dimen-
sione storica e disciplinare e la centralità 
attribuita alle immagini rendono il volu-
me un punto di riferimento per gli stu-
di antropologici italiani e internazionali. 
Pur presentando una certa disomogenei-
tà stilistica, dovuta alla natura orale degli 
interventi, il libro mantiene una coerenza 
di fondo che risiede nella condivisione di 
un orizzonte teorico comune. In definiti-
va, esso invita a ripensare l'antropologia 
come pratica relazionale e interdiscipli-
nare, in cui le immagini non sono oggetti 
da interpretare, ma processi attraverso 
cui si costruiscono e si trasformano le re-
altà sociali.

(Santo Indelicato)
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Sulla pelle della città
Street art e nuovo muralismo a Palermo 
di Diego Mantoan e Giovanni Scotti
Edifir, 2025

Immaginiamo uno storico dell'arte e 
un fotografo in giro per il centro storico 
di Palermo. La loro attenzione è concen-
trata sui muri della città coperti da quella 
che comunemente è definita “Street art”. 
Diego Mantoan e Giovanni Scotti raccon-
tano, ciascuno con il suo linguaggio, la 
relazione tra le immagini e lo spazio che 
le contiene. Un primo merito del libro è 
la chiarezza a proposito delle definizioni 
delle diverse anime dell'arte di strada. 
Che cosa è la Street art? Perché e come 
si differenzia dal neo-muralismo o dai 
graffiti? A fronte di una certa disinvoltura 
nell'usare indifferentemente le categorie 
da parte di sindaci in cerca di voti, artisti 
e critici, Mantoan attinge a una bibliogra-
fia aggiornata e precisa (prevalentemente 
tedesca e americana). In sintesi, il writing 
è scrittura murale, nata negli Stati Uniti 
negli anni Settanta e, per sua natura, il-
legale. Il neo-muralismo è rappresentato 
da una nuova generazione di artisti au-
torizzati che dipingono grandi superfici 
con ritratti o soggetti prevalentemente a 
sfondo educativo. Tutto quello che non è 
né l'uno né l'altro si può chiamare Street 
art, ormai entrata a pieno titolo nel mer-
cato dell'arte riconosciuta. Le tre anime 
compongono la cosiddetta arte urbana. 
Un secondo merito è che lo sguardo di 
Mantoan e Scotti è aperto e, come ho 
detto, soprattutto interessato a leggere il 

fenomeno in relazione alla cornice che 
lo ospita e l'ha generato. È chiaro a en-
trambi che un singolo segno, isolato dal 
contesto in cui si trova, non suscita alcun 
interesse. Infatti, Mantoan legge quei 
segni in relazione al significato sociale 
e politico di cui sono portatori, parlando 
di «Arte urbana come strumento di de-
nuncia sociale ed espressione della riat-
tivazione urbana dal basso, oppure come 
testimonianza della memoria collettiva 
e veicolo di promozione del senso di ap-
partenenza». Anche Scotti non si limita 
a documentare i segni che incontra, ma 
racconta la cornice sociale e umana, co-
gliendo ciò che non si vede, ma che, ciò 
nonostante, è evidente. A partire dal tito-
lo – Sulla pella della città – il libro propo-
ne l'identificazione dei muri con la pelle 
della città. Palermo immaginata come un 
organismo che attraverso l'esteriorità si 
esprime in tutta la sua ricchezza e vulne-
rabilità. «Non serve scavare a fondo» nota 
giustamente Mantoan. Sulla pelle della 
città, le opere degli artisti urbani sono 
come tatuaggi che, attraverso le immagi-
ni, raccontano la storia e l'identità di chi 
le porta su di sé. Graffito e tatuaggio, a 
ben vedere, sono linguaggi antichi, penso 
al graffito rupestre e al tatuaggio rituale. 
Oggi, si ritrovano entrambi sulla stessa 
scena a rappresentare una cultura giova-
nile condivisa: «Si tratta del tatuaggio che 
– da un punto di vista sia antropologico 
che semiologico, ma financo filosofico e 
iconografico – è del tutto paragonabile 
alla Street art e al nuovo muralismo, con-
dividendo con essi una ribalta pubblica 
e crescente accettabilità sociale avvenuta 
grosso modo nello stesso lasso tempo-
rale». La pelle di Palermo mostra i suoi 
tatuaggi, ma anche cicatrici e ferite mai 
chiuse. Per esempio, ancora oggi, la città 
non si è liberata, in alcune zone centralis-
sime, delle macerie della Seconda Guer-
ra Mondiale. Gli artisti di strada hanno 
scelto queste rovine come supporto idea-
le perché muri già ampiamente parlanti. 
Come notano gli autori, gli esempi di arte 
urbana più interessanti sono quelli che 
non si sovrappongono indistintamente 
a qualsiasi superficie, ma che interagi-
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scono con uno spazio svelandone la sto-
ria. In questo modo, l'intervento diventa 
un'opportunità per restituire voce a spazi 
costretti al silenzio dall'indifferenza del-
le amministrazioni pubbliche. La pelle 
mostra anche allergie, vere e proprie eru-
zioni cutanee, risultato della violenza ur-
ticante della gentrificazione che ha pro-
gressivamente eroso e snaturato sia gli 
spazi storici, sia le opportunità di riscatto 
di chi li abita. Sono immagini che raccon-
tano sconfitte clamorose e malinconiche, 
icone palermitane, da Santa Rosalia e 
Paolo Borsellino, talvolta rappresentate 
con una valigia, nell'atto di lasciare la cit-
tà. Mantoan introduce il lavoro di Scotti 
dichiarandone, per cominciare, le coor-
dinate stilistiche che coniugano il rigore 
della scuola di Düsseldorf (cita Hilla e 
Bernhard Becker) e la natura fondamen-
talmente mediterranea del suo lavoro. 
In questo senso, il confronto tra Napoli 
e Palermo è interessante e meriterebbe 
un approfondimento, speriamo in un se-
condo volume. Infine, va anche detto che 
i due autori hanno un passato comune 
di etnografia delle città, con lo scopo di 
coglierne le più clamorose contraddizio-
ni. Penso all'iniziativa “Innobiliare Sud 
Ovest” (con la scrittrice Chiara Zocchi), 
una geniale e ironica operazione che pro-
pone, utilizzando le modalità comunica-
tive delle società immobiliari, proprietà 
pubbliche abbandonate al degrado.

(Serena Giordano)

"1+1 L'arte relazionale" 
galleria 3 MAXXI
a cura di Nicolas Bourriaud
curatore associato Eleonora Farina
Mostra 29 Ottobre 2025 - 01 Marzo 2026

Nel 1998 Nicolas Bourriaud pubbli-
cava Esthétique relationelle (1998), un vo-
lume che metteva in discussione alcuni 
paradigmi dello sguardo sull'arte con-
temporanea, assodati dopo la svolta pit-
torica e figurativa degli anni '80, eppure 
inadatti alla lettura della produzione della 
nuova generazione. Negli anni '90, infat-
ti, diversi artisti avevano attuato un vero 
e proprio colpo di coda, svoltando dalla 
predilezione per la figura, tipica del de-
cennio precedente, verso una ricerca che 
metteva in campo questioni legate al con-
cettuale e, per l'appunto, alla dimensione 
relazionale dell'opera. In quel contesto 
Bourriaud analizzava la pratica di diversi 
artisti – Rikrit Tiravanija, Angela Bulloch, 
Philippe Parreno, Pierre Huyghe, Norito-
shi Hirakawa, Felix Gonzales-Torres, per 
citarne solo alcuni – che, in linea con varie 
esperienze degli anni Sessanta e Settanta 
volte a dare forma alle relazioni conviviali 
(si pensi agli happening, agli ambienti e 
agli interventi, ma anche a Food, il risto-
rante di Gordon Matta-Clark, gestito da 
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artisti nei panni di cuochi e camerieri e 
aperto a SoHo nel 1971, o alle cene orga-
nizzate da Daniel Spoerri), riprendeva-
no tali questioni al di là dello spirito di 
contestazione di quegli anni, orientato 
a estendere l'arte fuori dai musei, per 
esplorare invece la capacità dell'opera di 
inserirsi nel proprio contesto sociale e re-
lazionale. È a partire dalle opere, dunque, 
che Bourriaud sottolineava la necessità di 
porsi nuove domande di fronte all'arte: 
non poteva più essere guardata soltanto 
nella sua dimensione oggettuale e forma-
le, ma richiedeva un'indagine contestua-
le, delle relazioni intessute con lo spazio 
e gli spettatori, considerati al contempo 
materiali e attivatori dell'opera. In questo 
senso, il tradizionale approccio all'arte, le-
gato alla compiutezza della forma, dove-
va lasciare il posto a un'attenzione rivolta 
al processo, nella consapevolezza della 
mutevolezza dell'opera che, realizzando-
si nell'incontro con lo spettatore, era da 
considerarsi in continua trasformazione.

A circa trent'anni dalla pubblicazione 
di Estetica relazionale, il MAXXI di Roma 
ha recentemente dedicato al movimento 
una grande retrospettiva che si è tenuta 
dal 29 ottobre 2025 al 1° marzo 2026, 
1+1 L'arte relazionale, curata dallo stes-
so Bourriaud con la curatela associata 
di Eleonora Farina, riunendo i lavori di 
oltre 40 artisti di svariate provenienze, 
a testimoniare come tale teoria sia stata 
accolta, con ragioni ed esiti diversi, in tut-
to il mondo. A sottolineare ulteriormen-
te questo aspetto, il volume – 1+1 L'arte 
relazionale edito nel 2025 da Quodlibet a 
cura di Bourriaud – che accompagna la 
mostra comprende, oltre a diversi saggi, 
una serie di interviste condotte da Eleo-
nora Farina con critici e curatori che met-
tono in luce come le radici culturali, so-
ciali e politiche dei luoghi abbiano filtrato 
la teoria di Bourriaud producendo, ogni 
volta, risultati differenti, evidenziando le 
profonde implicazioni di una tale presa 
di posizione degli artisti nel mondo. 

Se in Francia, luogo d'origine dell'au-
tore, come afferma Stéphanie Moisdon, 
l'inizio degli anni '90 era percepito come 
«un mondo trasformato dall'ascesa delle 

tecno-scienze, dall'avvento di internet, 
dall'affievolirsi dell'intensità dell'attivi-
smo politico e dall'emergere di intuizioni 
spettrali – ecologiche, alter-globaliste» (p. 
38), molto diversa era l'impressione in al-
tri luoghi nel mondo.

In Armenia, ad esempio, reduce in 
quegli anni dal crollo dell'URSS, la que-
stione principale per gli artisti era, come 
sostiene Angela Harutyunyan, «definire 
un nuovo rapporto tra loro e un pubblico 
più vasto, in modi che si contrappones-
sero ai meccanismi relazionali istituiti 
dall'ex stato sovietico, in cui la ricezione 
dell'arte era filtrata da una miriade di pro-
cedure burocratiche, come giurie e comi-
tati» (p. 84). Spinti dal rifiuto dell'istitu-
zionalizzazione e della burocratizzazione 
dell'arte compiuta dal regime sovietico, 
diversi artisti armeni miravano, in quegli 
anni, alla realizzazione di mostre inclusi-
ve, in cui tutti potevano partecipare e sen-
tirsi co-autori dell'opera, ormai svincolata 
dalla propaganda ideologica – si pensi 
all'esperienza del movimento 3rd Floor, 
nato negli ultimi anni dell'Unione Sovie-
tica in Armenia. Questo accadeva decisa-
mente prima della traduzione in russo 
del volume di Bourriaud, pubblicata nel 
2016, testimoniando come la questione 
relazionale fosse un'urgenza condivisa, 
seppure scaturita da ragioni profonda-
mente diverse. 

Ancora differente era la situazione in 
Asia in cui, tra la fine degli anni '90 e i 
primi 2000, le idee di Bourriaud erano 
ampiamente diffuse nell'area orientale e 
nel sud-est, a differenza della zona meri-
dionale, in cui il volume non circolava an-
cora. Eppure, come afferma Diana Cam-
pbell, «l'idea di relazionalità è radicata 
nella cultura bengalese e, più in generale, 
di gran parte dell'Asia meridionale. Inol-
tre, c'è da dire che qui le persone “vivono 
una sopra l'altra”, considerando la densi-
tà abitativa: praticamente è impossibile 
ignorare il proprio vicino» (p. 102). La 
sovrappopolazione era dunque un tema 
centrale nella scena artistica del Bangla-
desh, ricca di esperienze di aggregazione, 
con un'importante presenza di collettivi 
artistici, nati in risposta all'assenza di 
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mercato e di istituzioni dedicate all'arte, 
mettendo insieme risorse economiche ed 
energie per costruire spazi di confronto 
e di ricerca – si pensi al collettivo Sho-
ni Mongol Adda, costola del Britto Arts 
Trust, che ha preso in gestione un risto-
rante poco frequentato trasformandolo 
in uno spazio culturale dinamico e am-
piamente stimato, costruendo «un'”isti-
tuzione artistica” senza un soldo e senza 
uno spazio» (p. 102).

L'attitudine al lavoro collettivo nasce 
dunque in linea con le radici culturali dei 
luoghi, ma anche in risposta a questio-
ni politiche e sociali complesse. Ne è un 
esempio la cultura ecuadoriana, permea-
ta da quest'idea di “fare collettivo”, tanto 
che, come sottolinea Verónica Erazo «Ab-
biamo l'abitudine di organizzare mingas 
(lavori comunitari) per migliorare un luo-
go, processioni quando ci separiamo da 
qualcuno e anche le stesse proteste del-
la popolazione indigena che mirano ad 
acquisire visibilità nascono dallo stesso 
spirito» (p. 130). Eppure, non è soltanto 
la tradizione ad aver spinto gli artisti in 

Ecuador a produrre opere “relazionali”, al 
contrario, nonostante non sia facile sta-
bilire con certezza se Estetica relazionale 
circolasse, l'importante fermento politi-
co e sociale ha costituito terreno fertile 
per la diffusione di quelle idee alla fine 
degli anni '90. Le proteste sociali dell'A-
merica Latina spingevano verso la ricerca 
della relazione, e in Ecuador la chiusura 
delle banche nel 1999 è stata origine di 
uno slancio performativo che ricalcava la 
teoria di Bourriaud, secondo la quale gli 
artisti relazionali operassero in seno alla 
sfera dei rapporti interumani, producen-
do un dialogo collettivo e partecipativo 
della comunità. 

Alla luce di tali esempi appare chia-
ro come, nonostante la teoria dell'esteti-
ca relazionale tendesse a sorvolare sulle 
questioni politiche ed economiche, con-
centrandosi sull'attenzione alla relazione 
come indagine della sfera inter-umana, 
gli svariati contesti in cui queste idee si 
sono diffuse sono permeati da una forte 
spinta antagonista nei confronti dei siste-
mi di potere dominanti, tanto differenti 

Vanessa Beecroft, VB74 (2014-2018), foto Luis do Rosario
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quanto ugualmente urgenti. La posizione 
di Bourriaud nei confronti di questi temi 
rimane mai del tutto espressa, provocan-
do, nel corso degli anni, svariati dibattiti 
(un'importante riflessione è avvenuta ad 
esempio in Brasile, in cui la posizione 
degli artisti nei confronti di certe tensio-
ni sociali, in particolare legate al razzi-
smo strutturale e alle disuguaglianze, è 
osservata con molta attenzione), eppure 
la messa in discussione delle logiche di 
potere non può che emergere tra le righe 
di una teoria che metteva in crisi i mo-
delli dominanti dell'arte.  In anni intrisi 
da una profonda attenzione per la forma, 
l'arte relazionale vi rinuncia, accogliendo 

la propria variabilità nell'incontro con lo 
spettatore, l'opera abbandona la monu-
mentalità del suo tempo esplicitandosi 
nel qui e ora, e l'artista perde il monopolio 
della sua autorialità, ammettendo il pub-
blico come co-autore. Estetica relazionale 
è una teoria, ma è anche tutte le sue ap-
plicazioni, implicazioni, ragioni ed esiti 
nelle diverse parti del mondo che, oltre a 
condividere l'attitudine dell'arte a mette-
re in discussione gli schemi di potere im-
peranti, sostengono la necessità del fare 
collettivo, fondamento di qualsiasi spinta 
progressista. 

(Alessia Coppolino)


